
       Rosary of Lyrical Sonnets (1911) – Part 2 
 
  LXXIX 
 
   SALUD NO, IGNORANCIA 
 
    Te vuelves ya de un lado ya del otro 
en busca de reposo; ni a la izquierda 
ni a la derecha le hallas, que es un potro 
la cama para ti.  Pero recuerda 
 
    cuando en tu vida pública perores 
que esa dolencia a muchos les consume 
el alma triste, y no se la empeores 
con fáciles diatribas.  Quien presume 
 
    de consecuente es como el hombre vano 
de su salud que al pobre enfermo insulta 
haciendo de su fuerzas arrogancia; 
 
    un día cae el presumido sano, 
en la pizarra se le ve y resulta 
que no era salud sino ignorancia. 
 

S. 21 X 10. 
 
 
 
 
 
 
 
  LXXXI 
 
             SOLEDAD 
 
    ¡Pobre alma triste que caminas sola 
perdida del desierto en las arenas, 
llevando a cuestas solitarias penas 
oscuras, que no brillan con la aureola 
 
    del martirio!  El simún ola tras ola 
de la vida te rompe las cadenas 
y la soez cuadrilla de las hienas 
la que fue tu mansion al fin viola. 
 
    La vida es soledad, sola naciste 
y sola morirás, sola so tierra 
sentirás sobre ti la queja triste 
 
    de otra alma que en el yermo sola yerra, 
que al valle del dolor sola viniste 
a recabar tu soledad con guerra. 
 

S. 24 X 10. 
 

 
 
  LXXIX 
 
 NOT HEALTH, IGNORANCE 
 
    You toss and turn from one side to the other 
in search of rest; you cannot find it either 
on your right or on your left, and your bed 
becomes a rocking horse.  But remember 
 
    when in your public life you criticized 
all those whose souls were consumed 
by sadness, so do not make it worse with 
facile diatribes.  The one who presumes 
 
    to know it all is like the man who boasts 
about his health and insults a poor sick patient 
by turning his strength into arrogance; 
 
    the day will come when the healthy 
braggart will collapse, and it will be obvious 
that it wasn’t health, but ignorance. 
 

 Salamanca. 21 OCTOBER 1910. 
 
 
 
 
 
 
 
  LXXXI 
 
             SOLITUDE 
 
    Poor soul, you who travel alone 
through the sands of the desert, 
carrying on your back those lonely 
sorrows which lack the brilliant glow 
 
   of martyrdom!  Wave after wave of 
the hot sirocco washes over you, 
and the crass multitude of hyenas 
finally violates your peace of mind. 
 
    Life is solitude; you are born alone 
and you die alone; alone under the ground 
you will hear from above the sad complaint 
 
    of another soul wandering alone in the desert; 
so you came alone to the valley of pain 
only to have your solitude turn out to be war. 
 

Salamanca. 24 OCTOBER 1910. 
 



  LXXXII 
 
 AL ESTADO NEUTRAL 
 
    Sucesor de Pilato, entregas Cristo 
al successor de Anás, esto es, al Papa, 
porque: “La majestad civil no tapa 
con su ley soñadores; no me invisto 
 
    —dices—de extraña autoridad so capa 
de orden, allá la religion, malquisto 
no me es el Hombre-Dios pero resisto 
que me conviertan la nación en Trapa”. 
 
    La iglesia libre en el Estado libre 
y a Cristo, como a rey de mofa vendes, 
juzgando así facilitar tu obra; 
 
    mas castigado vas, quien equilibre 
los dos poderes no hallarás ni entiendes 
que de los dos el uno está de sobra. 
 

S. 25 X 10. 
 
 
 
 
 
 
  LXXXIII 
 
       NON OMNIS MORIAR! 
 

Odi profanum vulgum. 
Horacio 

 
    “¡No todo moriré!”  Así nos dice 
henchido de sí mismo aquel poeta 
que odia al vulgo profano y que le reta 
a olvidarle esperando le eternice 
 
    el reto mismo; es calculada treta 
para mejor domarle y que bautice 
su Gloria.  Mas se escapa al infelice 
que aun quien al cabo su licor enceta 
 
    jamás lo apura.  Y le llegó su hora 
y consagrado fue; su poesía 
en nuestras mentes vive aún sonora… 
 
   Vive…, esto es, se gasta.  ¡No sabía 
creyendo entrar en la eternal aurora, 
que hasta los muertos morirán un día! 
 

S. 25 X 10. 
 

  LXXXII 
 
 A STATE OF NEUTRALITY 
 
   A successor to Pilate, you hand over Christ  
to the successor of Ananias, that is, to the Pope, 
because, “Secular authority does not create 
laws to protect dreamers”; then you say: 
 
    “I do not assume this authority because of 
some extra-religious agency; I have nothing 
against ‘Man as God,’ but I refuse to allow 
them to convert the nation into a Travesty.” 
 
    A free Church in a free State, and you foist 
on us a Christ who has become a mockery, 
thinking that it will serve your purpose. 
 
    But you are chastened, because whoever tries 
to combine the two powers does not understand 
that when you have both, one is more than enough. 
 

Salamanca. 25 OCTOBER 1910. 
 
 
 
 
 
 
  LXXXIII 
 
            I WILL NOT DIE COMPLETELY! 
 

Odi profanum vulgum. 
Horace 

 
    “I will not die completely!”  That is what 
is said by that self-centered poet who hates 
common people, who challenges them 
to forget him, hoping that the challenge itself 
 
    will immortalize him; it is a calculated 
trick to control people and to establish 
his own Glory.  But the poor fellow forgets 
that the one who guzzles his liquor never 
 
    completely drains it.  So his time came 
and he became well-known; his poetry  
is still vividly alive in our memory… 
 
    Alive…, that is, worn out.  Thinking that 
he could achieve an eternal dawn, he didn’t know 
that even the dead will die eventually! 
 

Salamanca. 25 October 1910. 
 



  LXXXIV 
 
 EL CORAZÓN DEL MUNDO 
 
     Reposa, corazón, que harto lidiaste 
y reposando espérale al reposo 
postrero que no acaba; que te baste 
lo ya vencido en este tormentoso 
 
    combatir, y curado del desgaste 
en el descanso púrgate del poso 
de aquella mala sangre que cobraste 
en las arenas del ardiente coso. 
 
    Limpio has de ir a Dios, hoy pobre esclavo 
de la lucha, y pues ésta es la que mancha 
límpiate de la paz en el profundo 
 
    recogimiento; gozarás al cabo 
el increado aire que te ensancha 
hasta fundirte al Corazón del Mundo. 
 

S. 26 X 10. 
 
 
 
 
 
 
 
  LXXXV 
 
           A MI BUITRE 
 
     Este buitre voraz de ceño torvo 
que me devora las entrañas fiero 
y es mi único constante compañero 
labra mis penas con su pico corvo. 
 
    El día en que le toque el postrer sorbo 
apurar de mi negra sangre quiero 
que me dejes con él solo y señero 
un momento, sin nadie como estorbo. 
 
    Pues quiero, triunfo haciendo mi agonía 
mientras él mi ultimo despojo traga, 
sorprender en sus ojos la sombría 
 
    mirada al ver la suerte que le amaga 
sin esta presa en que satisfacía 
el hambre atroz que nunca se le apaga. 
 

S. 26 X 10. 
 
 
 

  LXXXIV 
 
 THE HEART OF THE WORLD 
 
    Rest, dear heart, you have struggled enough 
and during this respite the final rest 
which is eternal is waiting; be satisfied 
with what you have already won during 
 
    the battle, and now that you are resting 
from the struggle, purge yourself from the taste 
of that bad blood you acquired 
on the burning sands of the battlefield. 
 
    Now, poor combatant, go to God peacefully, 
and since it is the struggle that defiles us, 
wrap yourself in the calmness of total 
 
    resignation; then you will breathe 
the divine air that enlarges you until you 
become one with the Heart of the World. 
 

Salamanca. 26 OCTOBER 1910. 
 
 
 
 
 
 
 
  LXXXV 
 
         TO MY VULTURE 
 
    This hungry vulture, with his severe 
frown who voraciously devours my entrails 
and consumes my sorrows with his curved 
beak, is my only constant companion. 
 
    When the day comes that he is ready 
to drink the last swallow of my blood, 
I want to be completely alone with him 
for a moment, without anyone to disturb us. 
 
    In my final agony, when he takes the last 
bite of my innards, I want to have the pleasure 
of seeing his expression of surprise 
 
    when he sees the fate which awaits him: 
being without the prey with which he has sated 
his atrocious hunger which will never end. 
 

Salamanca. 26 OCTOBER 1910. 
 
 
 



  LXXXIX 
 

Génesis XXXII 24-30 
 
    Señor, no me desprecies y conmigo 
lucha; que sienta al quebrantar tu mano 
la mía, que me tratas como a hermano, 
Padre, pues beligerancia consigo 
 
    de tu parte; esa lucha es el testigo 
del origen divino de lo humano. 
Luchando así comprendo que el arcano 
de tu poder es de mi fe el abrigo. 
 
    Díme, Señor, tu nombre pues la brega 
toda esta noche de la vida dura, 
y del albor la hora luego llega; 
 
     me has desarmado ya de mi armadura 
y el alma, así vencida, no sosiega 
hasta que salga de esta senda oscura. 
 

Oviedo, 6 XI 10. 
 
 
 
 
 
 
 
  XCV 
 
       DOLOR COMÚN 
 
    Cállete, corazón, son tus pesares 
de los que no deben decirse, deja 
se pudran en tu seno; si te aqueja 
un dolor de ti solo no acibares 
 
    a los demás la paz de sus hogares 
con importuno grito.  Esa tu queja 
siendo egoísta como es refleja 
tu vanidad no más.  Nunca separes 
 
    tu dolor del común dolor humano, 
busca el íntimo aquel en que radica 
la hermandad que te liga con tu hermano, 
 
    el que agranda la mente y no la achica; 
solitario y carnal es siempre vano; 
solo el dolor común nos santifica. 
 

S. 12 XI 10. 
 
 
 

  LXXXIX 
 

Génesis 23: 24-30 
 
    Lord, fight with me and never neglect me; 
let me feel it when your hand crushes mine, 
that you are treating me like a brother, 
Father, since I am able to struggle 
 
    with you; this battle is proof 
of the divine origin of humanity. 
Struggling like this, I find support for 
my faith in the mystery of your power. 
 
    Since the battle continues during the dark 
 night of this life and the hour of dawn 
is approaching, Lord, tell me your name; 
 
    you have already taken away my armor 
and now that my soul is vanquished it cannot 
rest until it finally exits from this dark path. 
 

Oviedo, 6 November, 1910. 
 
 
 
 
 
 
 
  XCV 
 
     COMMON PAIN 
 
    Be silent, dear heart; yours are sorrows 
that should not be expressed; let them fester 
in your bosom, and if something saddens you 
do not let it be something that disturbs 
 
   another’s peace of mind with the bitterness 
of an untimely outburst.  Your complaint is 
a product of your ego because it is only 
a reflection of your vanity.  Yours is the pain 
 
    which is common to all human beings; 
look for the intimate bond that is found in 
brotherhood linking you with your brother; 
 
    it enlarges and does not belittle your mind; 
flesh which is separated never has meaning; 
only our common pain can sanctify us. 
 

Salamanca.  12 November 1910. 
 
 
 



  XCVII 
 
     IRRESIGNACIÓN 
 

ού уάρ πεισεις οʹ  ήν πεισης 
Aristófanes, Pluto 600 

 
    No me resignaré, no, que mi lote 
bregar es sin espera de victoria 
y sucumbir en busca de la Gloria 
de palizas cual las de Don Quijote. 
 
    Mientras mi terco anhelo no se agote 
defenderé aún la absurda, la ilusoria 
creencia que da vida, y no a la noria 
del saber triste con esclavo trote 
 
    regar haré.  Que esa agua de la ciencia 
al ánimo nos mete cual calambre 
la desesperación, pues la creencia 
 
    vital borrando, nos amarga el hambre 
de no morir y seca la existencia 
desenterrando su inmortal raigambre. 
 

S. 16 XI 10. 
 
 
 
  XCVIII 
 
 SIT PRO RATIONE VOLUNTAS! 
 

All men think all men mortal but themselves. 
Young 

 
    No la verdad, si la verdad nos mata 
la esperanza de no morir, mi puerto 
de salvación en el camino incierto 
porque me arrastro.  Si nos arrebata 
 
    la ilusión engañosa que nos ata 
a nuestra vida—¡engaño siempre abierto!— 
mejor que estar desengañado y muerto 
vivir en el error nos rescata. 
 
    ¿Pero cómo sabiendo que es engaño 
vivir de su virtud?  Por la pelea 
de que huye aquel de cerda vil rebaño 
 
    que bajo tierra su ideal hocea, 
pues desesperación es el escaño 
de la esperanza que su objeto crea. 
 

S. 17 XI 10. 
 

  XCVII 
 
        UNRESIGNED 
 

οʹ ήν πεισης  
Aristophanes, Pluto 600 

 
    No, I will never give up because my lot 
is to struggle without hoping for a victory 
and to succumb in search of Glory, 
after setbacks like those of Don Quijote. 
 
    As long as this stubborn desire lasts 
I will continue the absurd, the illusory belief 
that gives life, and I will not walk with the sad 
resignation of the slave who is confined 
 
    to a treadmill.  Because that type of 
thought fills our spirit with a shudder 
of desperation; it destroys our 
 
    will to live and takes away our hunger 
to escape death; it parches our existence 
and uproots its immortal foundation. 
 

Salamanca. 16 November 1910. 
 
 
 
  XCVIII 
 
 SIT PRO RATIONE VOLUNTAS! 
 

All men think all men mortal but themselves. 
Young 

 
    I will reject the truth if the truth destroys 
our hope not to die, since this is my port 
of salvation on the uncertain path that 
I am following.  If it takes away 
 
    the deceptive illusion that connects us 
to our life—an ever-present deception!— 
it is better to live a lie that saves us 
than to be enlightened and dead. 
 
    But how can we go on living, knowing 
it is a deception?  In the same way that 
a herd of pigs flees from the angry sow 
 
    who roots in the dirt for her ideal; 
because desperation is the foundation 
on which hope creates its objective. 

 
Salamanca.  17 November 1910. 

 



  XCIX 
 
        A NIETZSCHE 
 
    Al no poder ser Cristo maldijiste 
de Cristo, el sobrehombre en arquetipo, 
hambre de eternidad fue todo el hipo 
de tu pobre alma hasta la muerte triste. 
 
    A tu aquejado corazón le diste 
la vuelta eterna, así queriendo el cipo 
de ultratumba romper, oh nuevo Edipo, 
víctima de la Esfinge a que creíste 
 
    vencer.  Sintiéndote por dentro esclavo 
dominación cantaste y fue lamento 
lo que a risa sonó de león bravo; 
 
    luchaste con el hado en turbulento 
querer durar para morir al cabo 
libre de la razón, nuestro tormento. 
 

S. 18 XI 10. 
 
 
 
 
 
 
 
  CII 
 
    SOL DE INVIERNO 
 
    Oh sol de invierno que por el ramaje 
desnudo de verdores el tesoro 
nos ciernes, pío, de la sangre de oro 
con que tras de las siestas el celaje 
 
    enciendes engañándonos; ropaje 
eres común con que se abriga el coro 
de los pobres, y cumples el aforo 
de la vida al que rinde vasallaje 
 
    a la triste vejez.  Oh sol clemente 
que das al hielo brillo diamantino, 
sé mi consuelo tú cuando mi frente 
 
    doble a la tierra, mi ultimo destino, 
y envuelve en el rojor de tu poniente 
de mi postrera noche el buen camino. 
 

S. 23 XI 10. 
 
 
 

  XCIX 
 
         TO NIETZSCHE 
 
    When you could not be the Christ you 
rejected Him, the superhuman archetype; 
a hunger for eternity filled your pour soul’s  
longing until the sad moment of your death. 
 
    Hoping to break through the barrier to 
the hereafter you gave your suffering heart 
the eternal return, oh Oedipus reborn, 
victim of the Sphinx you thought you had 
 
    conquered.  Feeling inside you were a slave, 
you preached domination, and it was a complaint 
that sounded like the laughter of a fierce lion; 
 
    you battled with fate in a tenacious 
struggle to keep on living, to only die 
finally free from reason, our torment. 
 

Salamanca.  18 November 1910. 
 
 
 
 
 
 
 
  CII 
 
 THE SUN IN WINTER 
 
    Oh winter sunshine whose beautiful light 
filters through the bare, leafless branches, 
beguiling us mercifully with your golden 
vitality and brightening the cloudy sky 
 
    after our siesta; your warm light provides 
the clothing which covers the throng 
of the poor, and in this way you fulfill 
the purpose of life that renders homage 
 
    to our sad old age.  Oh merciful sun 
who gives ice its diamantine brilliance, 
be my consolation when my forehead  
 
    falls to the earth, my ultimate destiny, 
and let the red light of your sunset cover 
the smooth path to my final night. 
 

Salamanca.  23 November 1910. 
 
 
 



  CVI 
 
 DON JUAN DE LAS IDEAS 
 
    Don Juan de las ideas que cortejas 
todas las teorías, libertino 
del pensamiento, eterno peregrino 
del ansia de saber, sé que te quejas 
  
    de hastío de inquirir y que aconsejas 
a los mozos que dejen el camino 
de la ciencia y encierren su destino 
de la santa ignorancia tras las rejas. 
 
    No amor a la verdad, sino lujuria 
intellectual fue siempre el alimento 
de tu mente, lo que te dio esa furia 
 
    de perseguir a la razón violento, 
mas ella se vengó de tal injuria 
haciendo estéril a tu pensamiento. 
 

S. 29 XI 10. 
 
 
 
 
 
 
 
  CVII 
 
 PASADO Y PORVENIR 
 
    A la yerba que cubre tu morada 
de queda y donde tu alma en su capullo 
de polvo espera, arráncale un murmullo 
la lluvia que del cielo derramada 
 
    la hiere.  La canción es encantada 
del ultimo misterio, es el arrullo 
de nuestro ultimo amor, el dulce abrullo 
de nuestra madre Tierra, ya cansada 
 
    de parir hombres que a su seno oscuro 
vuelven a reposar.  La pobre siente 
que el pasado penar con el futuro 
 
    en su entraña se funden, y doliente 
breza a sus muertos mientras al no maduro 
fruto de su dolor rinde la frente. 
 

S. 29 XI 10. 
 
 
 

  CVI 
 
 A DON JUAN OF IDEAS 
 
    Don Juan with ideas that entertain 
all possible theories, wanton pursuer 
of thought, eternal pilgrim anxious 
to know it all, I know you complain of 
 
    boredom after your quest and advise 
other young men to abandon the path 
of knowledge and enclose their destiny 
behind a sacred barrier of ignorance. 
 
    It was never the love of truth, but 
an intellectual lust that controlled 
your mind and gave you that urge 
 
    to pursue reason so violently; 
but she has punished this offence 
by making your thinking sterile. 
 

Salamanca.  29 November 1910. 
 
 
 
 
 
 
 
  CVII 
 
       PAST AND FUTURE 
 
    On the grass that covers the secluded 
dwelling where your soul is waiting 
in its cocoon of dust, the rain falls 
from the sky and awakens a gentle 
 
    murmur.  It is the enchanting song 
of the ultimate mystery; it is the lullaby 
of our last love, the sweet murmuring 
of our Mother Earth, tired of giving birth 
 
    to men who then come back to rest 
in her dark bosom.  The poor thing feels 
that in her womb past sorrows merge 
 
    with the future, and she sorrowfully 
cradles her dead, as she bows her head 
to those whose pain is yet to come. 
 

Salamanca.  29 November 1910. 
 
 
 



  CVIII 
 
         TODO PASA 
 
    La tierra roja, el cielo añil, culmina 
el sol desnudo en el zenith y asesta 
sus dardos; es la hora de la siesta; 
se empardece el verdor de la colina. 
 
    A la redonda sombra de la encina 
inmoble y negra, inmoble se recuesta 
el negro toro, y una charca apresta 
su espejo inmoble de agua mortecina. 
 
    Como un esmalte, de la calma al horno 
recién fraguado, la visión se agarra 
y en el espacio es de quietud adorno; 
 
    más, ¡ay!, que siempre eternidad nos marra, 
pues pregonera del girar del torno 
del tiempo canta instantes la cigarra. 
 

S. 2 XII 10. 
 
 
 
 
 
 
 
  CX 
 
     MATAR EL TIEMPO 
 
    He sorbido tus lágrimas, princesa, 
y en ellas el secreto de tu pecho, 
mas no temas, lo juro por tu lecho, 
no lo dirá mi lengua que fue presa 
 
    de tu boca.  Soy fiel a mi promesa. 
Cuando, mendigo, llegué a ti maltrecho 
del cielo amparo hallé bajo tu techo 
y me pusiste junto a ti en la mesa. 
 
    No sólo en ella.  Pero bien, señora, 
por delgado que sea cada estambre 
que traman la costumbre redentora, 
 
    ésta es de nuestra vida la raigambre 
y se come, fijando antes la hora, 
más por matar el tiempo que no el hambre. 
 

S. 1910. 
 
 
 

  CVIII 
 
       EVERYTHING PASSES 
 
    The red earth, the deep blue sky, the harsh 
sun reaches it zenith and sends out 
its beams; it is the hottest time of the day; 
the green leaves on the hill become dark. 
 
    In the rounded shadow of the immobile 
black evergreen oak, the immobile black 
bull is resting, and a pond becomes 
a motionless mirror of silent water. 
 
    Vision is suspended like a veneer 
over the recently forged oven of calm, 
and it fills the space with quietude; 
 
    but, alas!, whenever eternity distracts us, 
as a reminder of what is to come, 
the cicada chirps the instants of time. 
 

Salamanca.  2 December 1910. 
 
 
 
 
 
 
 
  CX 
 
       KILLING TIME 
 
    Princess, I have absorbed your tears 
and in them the secret of your heart, 
but never fear, I swear it by your bed, 
my tongue will not say it was captivated 
 
    by your mouth.  I keep my promises. 
When I was wretched and abandoned 
and I sought refuge under your roof, 
you sat me next to you at your table. 
 
    And not only there.  But really, madam, 
no matter how thin are the threads 
woven into this redeeming custom, 
 
    this is still the foundation of our life, 
and one eats at a pre-established hour, 
more for killing time than because of hunger. 
 

Salamanca.  1910. 
   
 
 



  CXII 
 
    ¿POR QUÉ ME HAS ABANDONADO? 
 

L’homme est périssable.  Il se peut; 
mais périssons en resistant, 

et si la néant nous est reserve, 
ne faisons pas que ce soit une justice. 
Sennancour.  Obermann.  Lettre XC. 

 
    Por si no hay otra vida después de ésta 
haz de modo que sea una injusticia 
nuestra aniquilación; de la avaricia 
de Dios sea tu vida una protesta. 
 
    Que un anhelo sin pago así nos presta 
y envuelto de su luz en la caricia 
el dardo oscuro que al dolor enquicia 
en la raíz del corazón asesta. 
 
    Tu cabeza, abrumada del engaño, 
en la roca descansa que fue escaño 
de Prometeo, y cuando al fin te aplaste 
 
    la recia rueda de la impía suerte, 
podrás, como consuelo de la muerte 
clamar: “por qué, mi Dios, me abandonaste?” 
 

S.  9 XII 10. 
 
 
 
 
  CXV 
 
 LA VIRGEN DEL CAMINO 
 
    Oh alma sin hogar, alma andariega 
que duermes al hostigo a cielo raso 
trillando los senderos al acaso 
bajo la fe de una esperanza ciega. 
 
    Ese cielo, tu padre, que te niega 
paz y reposo, bríndate al ocaso 
roja torre de nubes en que el vaso 
que ha de aplacar tu sed al fin te entrega. 
 
    Una noche, al pasar, en una ermita 
te acogiste a dormir; sueño divino 
bajó a tus ojos desde la bendita 
 
    sonrisa de la Virgen del Camino, 
y ese sueño es la estrella en que está escrita 
la cifra en que se encierra tu destino. 
 

S. 15 XII 10. 

  CXII 
 
      WHY HAVE YOU FORSAKEN ME? 
 

L’homme est périssable.  Il se peut; 
mais périssons en resistant, 

et si la néant nous est reserve, 
ne faisons pas que ce soit une justice. 
Sennancour.  Obermann.  Lettre XC. 

 
    Just in case there is no life after death, 
live in a way that makes our annihilation 
an injustice; let your life be 
a protest against the avarice of God. 
     
    This gives us an unfulfilled longing, 
and wrapped in the caress of its light 
it shoots an obscure arrow of pain 
into the deepest recesses of our heart. 
 
    Wearied by the deception, lay your head 
on the rock that was the resting place 
of Prometheus, and when you are finally 
 
    overcome by the cruel wheel of fate, 
as a consolation for your death you can 
cry: “My God, why have you forsaken me?” 
 

Salamanca.  9 December 1910. 
 
 
 
 
  CXV 
 
 VIRGIN OF THE ROADS 
 
    Oh soul without a home, wandering soul 
that sleeps under the roof of an open sky, 
stumbling blindly down the path of fate 
while sustained by the faith of a blind hope. 
 
    That sky, your origin, which gives 
no peace or repose, offers you a sunset 
of towering red clouds that finally brings 
you a cup that will satisfy your thirst. 
 
    One night, while stopping at a hermitage, 
you lay down to sleep; from the blessed 
smile of the Virgin of the Roads a divine 
 
    dream appeared before your eyes, 
and this dream is the star on which 
the story of your final destiny is written. 
 

Salamanca.  15 December 1910. 



  CXVII 
 
     IRREQUIETUM COR 
 
    Recio Jesús ibero, el de Teresa, 
tú que en la más recondita morada 
del alma mueres, cumple la promesa 
que entre abrazos de fe diste a la amada. 
 
    Gozó dolor sabroso, Quijotesa 
a lo divino, que dejó asentada 
nuestra España inmortal cuya es la empresa: 
sólo existe lo eterno; ¡Dios o nada! 
 
    Si él se hizo hombre para hacernos dioses, 
mortal para librarnos de la muerte, 
¿qué mucho, osado corazón, que así oses 
 
    romper los grillos de la humana suerte 
y que en la negra vida no reposes 
bregando sin cesar por poseerte? 
 

S. 26 XII 10. 
 
 
 
 
 
 
 
  CXVIII 
 
            A CLARÍN 
 
    Dios te guarde bufón de la tragedia, 
tú que yeldas el llanto con la risa; 
cuando la muerte al corazón asedia 
la frente nos enjuga fresca brisa, 
 
    tu alegre aliento que el pesar remedia 
siquiera por un rato y en tal guisa 
cabe vivir, pues que sin ti la acedia 
acabaría con el alma a prisa. 
 
    Eres, bufón, la sal de la congoja, 
gracias a ti perdura el alimento 
que es de la vida espiritual sustento; 
 
    sólo dispara el arco que se afloja; 
para poder vivir, sufrir, reímos, 
riamos, pues, ya que a sufrir nacemos. 
 

S. 29 XII 10. 
 
 
 

  CXVII 
 
   IRREQUIETUM COR 
 
    Sturdy Iberian Jesus, you who Teresa 
loved and who dies in the secret depths 
of the soul, fulfill the promise you gave 
in response to the faith of your beloved. 
 
    Like a divine Don Quijote, she felt 
a beautiful pain that she bequeathed 
to our immortal Spain, whose motto is: 
only the eternal exists; God or nothing! 
 
    If He became human to make us gods, 
becoming mortal to free us from death, 
what more can you do, bold heart, who dares 
 
    to break the chains of human destiny 
and who in this cruel life do not rest, 
struggling endlessly to find yourself? 
 

Salamanca. 26 December 1910. 
 
 
 
 
 
 
 
  CXVIII 
 
            TO CLARÍN 
 
        May God bless you tragic clown, 
you who combine tears with laughter; 
when death threatens our heart, you cool 
our brow with a fresh, gentle wind; 
 
    your cheerful spirit heals our sorrow, 
at least for a while, and in this way 
we can live, since without you the pain 
would quickly destroy our soul. 
 
    Clown, you are the remedy for grief; 
thanks to you we receive the nourishment 
which sustains our spiritual life; 
 
    only a bow which is loosened can shoot; 
in order to live, to suffer, we laugh; 
so let us laugh, since we are born to suffer. 
 

Salamanca. 29 December 1910. 
 
 
   



 
  CXIX 
 
     A LA ESPERANZA 
 

à…  πολύπλαγϫ  τος έλπίς 
Sófocles.  Antígona, 615 

 
  I 
 
    Esperanza inmortal, genio que aguardas 
al eterno Mesías, del que sabes 
que nunca llegará, tú la que guardas 
a tu hija la fe con siete llaves 
 
    y que ante la razón no te acobardas 
si no haces a los corazones aves 
para volar sobre las nubes pardas 
de la fosca verdad, ya en mí no cabes. 
 
    ¡Esperanza inmortal, ave divina!, 
que es mi alma para ti harto mezquina 
y te ahogas en ella, y por tal arte 
 
    huérfano me he quedado de tu abrigo, 
y ahora lucho sin ti por si consigo 
luchando así, a las ciegas, olvidarte. 
 

S. 30 XII 10. 
 
 
 
 
  II 
 
    Pero no, tú inmortal, por siempre duras 
pues vives fuera de nosotros, Santo 
Espíritu, de Dios en las honduras, 
y has de volver bajo tu eterno manto 
 
    a amparar nuestras pobres amarguras, 
y a hacer fructificar nuestro quebranto; 
sólo tú del mortal las penas curas, 
sólo tú das sentido a vuestro llanto. 
 
    Yo te espero, sustancia de la vida; 
no he de pasar cual sombra desvaída 
en el rondón de la macabra danza, 
 
    pues para algo nací; con mi flaqueza 
cimientos echaré a tu fortaleza, 
y viviré esperándote, ¡Esperanza! 
 

S. 6 I 11. 
 
 

 
  CXIX 
 
            TO HOPE 
 

à…  πολύπλαγϫ τος έλπίς 
Sophocles.  Antigone, 615 

 
  I 
 
    Immortal hope, spirit that waits for 
the eternal Messiah who you know 
will never come, you who protect 
your daughter, faith, with seven keys 
 
    and who is never intimidated by reason, 
when you do not turn our hearts into birds 
that can fly above the dark clouds 
of grim truth, I can no longer feel you. 
 
    Immortal hope, divine bird!... 
because my soul is too shallow for you 
you are stifled in it, and because of that 
 
    I have lost your protection 
and now, without you, I struggle to see 
if, struggling blindly, I can forget you. 
 

Salamanca.  30 December 1910. 
 
 
 
 
  II 
 
    But no, immortal one, you are eternal 
since you live outside of us, a Holy 
Spirit in the depths of God, and you will 
always return under your ageless mantle 
 
   to shelter our poor bitter spirits 
and make our afflictions fruitful; 
only you can cure mortal sorrow, 
only you can give meaning to your tears. 
 
   I am waiting for you, essence of life; 
I will not walk like a soul who is caught up 
in the motions of a macabre dance 
 
    since my life has purpose; with my weakness 
I will lay a foundation for your strength 
and while I live I will hold on to you, Hope! 
 

Salamanca. 6 January 1911. 
 
 



   
  CXX 
 
   LA UNIÓN CON DIOS 
 

Vorrei voler, Signor, quel ch’io non voglio. 
Miguel Ángel 

 
    Querría, Dios, querer lo que no quiero; 
fundirme en Ti, perdiendo mi persona, 
este terrible yo por el que muero 
y que mi mundo en derredor encona. 
 
    Si tu mano derecha me abandona 
¿qué sera de mi suerte?  Prisionero 
quedaré de mí mismo; no perdona 
la nada al hombre, su hijo, y nada espero. 
 
    “¡Se haga tu voluntad, Padre!”, repito 
al levanter y al acostarse el día, 
buscando conformarme a tu mandato, 
 
    pero dentro de mí resuena el grito 
del eterno Luzbel, del que quería 
ser, ser de veras, ¡fiero desacato! 
 

S.  9 I 11. 
 
 
 
  CXXVII 
 
       SE CONTINUARÁ 
 
    ¿Os gusta?  ¿Sí?  Pues seguirá la ronda; 
¿no?  ¡por lo mismo!, a quien no quiere caldo 
taza y media, que Dios me hizo el herald 
de sus frescas, y así monda y lironda 
 
    cantaré a la verdad aunque se esconda 
y a fin de cuentas sacaré mi saldo 
—aunque bien sé que no de metal gualdo— 
al cabo preso de mi recia sonda. 
 
    Mientras segís en vuestra vieja farsa 
yo aquí en mis soledades me chapuzo 
donde para bregar me ajusto el cincho; 
 
    no he menester entrar en la comparsa, 
pues se que cual bichero, así mi chuzo 
soldado lleva el gancho junto al pincho. 
 

S. 20 II 11. 
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  CXX 
 
   ONENESS WITH GOD 
 

Vorrei voler, Signor, quel ch’io non voglio. 
Miguel Ángel 

 
    God, I would like to wish for what I don’t want; 
to merge with You and loose my self, 
this terrible ego that kills me 
and disrupts the world around me. 
 
    If your right hand abandons me, 
what will become of me?  I will be 
a prisoner of myself; man can never 
escape his nothingness, so I expect nothing. 
 
    “Father, may your will be done!”; I say this 
at the beginning and the end of each day, 
trying to adapt myself to your commandment, 
 
    but inside me resonates the voice 
of the ageless Lucifer, who I would, in truth, 
want to become, a grave disobedience!  
 

Salamanca.  9 January 1911. 
 
 
 
  CXXVII 
 
       TO BE CONTINUED* 
 
    Do you like this?  Yes?  Well it will continue. 
No?  Just the same, for those who do not want 
to accept it as it is, God made me the purveyor 
of His provocative ideas, so I will repeat the pure 
 
    and simple truth, even though it is obscure, 
and in the end I will accept my payment 
—although I know it cannot be in gold coins— 
without ever giving up my insistent search. 
 
    While you continue with your old farce, 
I will take refuge here in my solitude 
where I tighten my belt and keep on fighting; 
 
    I don’t need to jump on the bandwagon, 
because I know that my brave soldier carries 
his sword next to his shield like a warrior.  
 

Salamanca.  20 February 1911. 
 
*This is the final poem of Rosary of Lyrical Sonnets. 
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