

**EN LA CATEDRAL VIEJA  
DE SALAMANCA**

*Sancta Ovetensis, Pulcra Leonina,  
Dives Toletana, Fortis Salmantina.*

Sede robusta, fuerte *Salmantina*,  
tumba de almas, dura fortaleza,  
siglos de soles viste  
dorar tu torre.

Dentro de ti brotaron las plegarias  
cuál verdes aspirando al cielo  
y en rebote caían  
desde tus bóvedas.

Éste el hogar de la ciudad fue antaño;  
aquí al alzarse en oblación la hostia,  
con las frentes dobladas  
y de rodillas,

temblando aún los brazos de la lucha  
contra el infiel, sintieron los villanos  
en sus ardidos pechos  
nacer la patria.

Mas hoy huye de ti la muchedumbre  
y tan sólo uno y otro, sin mirarse,  
buscan en ti consuelo  
o tal vez sombra.

Templo esquilmando por un largo culto  
que broza y cardo sólo de sí arroja,  
tras de barbecho pide  
nuevo cultivo.

Sólo el curioso turba tu sosiego,  
de estilos disertando entre tus naves,  
pondera tus columnas  
elefantinas.

El silencio te rompe de la calle  
viva algazara y resonar de turbas,  
es el salmo del pueblo  
que se alza libre.

Libre de la capucha berroqueña  
con que fe berroqueña lo embozara,  
libre de la liturgia,  
libre del dogma.

¡ Oh mortaja de piedra, ya ni huesos  
quedan del muerto que guardabas, polvo  
por el soplo barrido  
del Santo Espíritu!

**IN THE OLD CATHEDRAL  
OF SALAMANCA**

*Sancta Ovetensis, Pulcra Leonina,  
Dives Toletana, Fortis salmantina.*

Robust diocese, strength of Salamanca,  
resting place of souls, strong fortress,  
for centuries the golden sunlight  
has fallen on your tower.

Inside you prayers have risen  
like green leaves rising to heaven  
and then they fell back  
from your ribbed vaults.

This was once the heart of the city;  
here when the faithful received the Host  
with bowed heads  
and on their knees,

their arms still trembling from the battle  
against the infidel, they could feel  
the birth of the nation  
within their brave hearts.

But now the crowds have abandoned you  
and only one or two isolated souls  
come to ask for solace  
or perhaps for shade.

A temple which for many seasons only  
produced a harvest of thickets and thistles,  
needs a different crop  
once the land is fallow.

Only the curious disturb your tranquility,  
speaking of architecture among your naves,  
while pondering your elephantine  
columns.

The lively bustle of the throng  
in the street breaks into your silence;  
it is the psalm of the people  
that rises freely.

Free of the granite cowl  
and the granite faith that confined it,  
free of liturgy,  
free of dogma.

Oh, shroud of stone, not even the bones  
of the dead you held remain, dust swept  
away by the breath of  
the Holy Spirit!

Ellos sin templo mientras tú sin fieles,  
casa vacía tú y fe sin casa  
la nueva fe que a ciegas  
al pueblo empuja.

En tus naves mortal silencio, y frío,  
y en las calles, sin bóvedas ni arcadas,  
calor, rumor de vida,  
de fe que nace.

Las antiguas basílicas, las regias  
salas de la justicia ciudadana  
brindáronle su fábrica  
del Verbo al culto.

Y el Espíritu Santo que en el pueblo  
va a encarnar, redentor de las naciones,  
¿dónde hallará basílica  
de sede regia?

Quiera Dios, vieja sede salmantina,  
que el pueblo tu robusto pecho llene,  
florezca en tus altares  
un nuevo culto,

y tu hermoso cimborrio bizantino  
se convueva al sentir cómo su seno  
renace oyendo en salmo  
la Marselesa.

## EL CRISTO DE CABRERA

(RECUERDO DEL 21 DE MAYO DE 1899)

Valle de selección en que el silencio  
melancolía incuba,  
asilo de sosiego,  
crisol de amargura,  
valle bendito,  
solitario retiro  
del Cristo de Cabrera,  
tu austera soledad bendita sea!  
La encina grave  
de hoja oscura y perenne  
que siente inmóvil  
la caricia del aire,  
derrama austedad por el ambiente,  
y como en mar, allá, del horizonte  
en el confín se pierde...

They have no temple and you have no faithful;  
an empty house and a faith with no home;  
a new faith drives the people  
without guidance.

In your naves a deathly silence, and coldness;  
in the streets without columns or arches,  
warmth, a murmur of life,  
of faith being born.

The old basilicas, the stately  
chambers of the civil authority  
provided a place to  
preach the Word.

And the Holy Spirit, the savior of nations,  
which will be embodied in the people,  
where will it ever find  
a proper basilica?

Old cathedral of Salamanca, may God grant  
that there be active souls to fill your naves,  
may a new form of worship flourish  
on your altars,

and may your beautiful Byzantine dome  
resonate as it feels how its heart comes  
back to life hearing the music  
of the Marseillaise.

## THE CHRIST OF CABRERA<sup>1</sup>

(REMEMBERING THE 21<sup>ST</sup> OF MAY OF 1899)

A secluded valley in which the silence  
produces a feeling of sadness,  
haven of calm,  
crucible of bitterness,  
blessed valley,  
solitary retreat  
for the Christ of Cabrera,  
blessed be your austere solitude!

The solemn evergreen oak  
with dark, perennial leaves  
which passively accept  
the caress of the air,  
lends a sense of austerity to the surroundings,  
and there, as on the horizon of the sea,  
it disappears from sight...

<sup>1</sup> The Christ of Cabrera is a 12<sup>th</sup> century statue in a chapel of Las Veguillas near Salamanca. It is said that whenever it was about to be destroyed or moved, a miracle has saved it. It is taken out and displayed every year during a pilgrimage on the 18<sup>th</sup> of June.

¡Ay, quién me diera  
libre del tiempo  
en tu calma serena  
descansar renunciando a todo vuelo,  
y en el pecho del campo  
bajo la encina grave  
en lo eterno, alma mía, asentarte  
a la muerte esperando!  
Aquí el morir un derretirse dulce  
en reposo infinito debe ser,  
en el río que fluye  
del mar eterno,  
un henchirse en su seno  
de la vida soberana,  
en que se anega el alma,  
un retorno a la fuente del ser.

Oración mística  
del ámbito allí se alza silenciosa,  
resignación predica  
e inconsciente esperanza la campiña,  
allí callan las horas  
suspensas del silencio  
bajo el misterio,  
¡voz de la eternidad!

Maná cordial tristeza  
de la difusa luz que de la encina  
el ramaje tamiza  
y es la tristeza  
calma serena.  
Del Cristo la capilla,  
humilde y recogida,  
las oraciones del contorno acoge;  
es como el nido  
donde van los dolores  
a dormir en los brazos del Cristo.  
Del sosegado valle  
el espíritu suave  
cuál celestial rocío en el santuario  
cuaja invisible;  
es el alma del campo  
que a su vez culto rinde  
del Hombre al Hijo,  
diciendo a su manera  
con misterioso rito  
que es cristiana también Naturaleza.

La noche de la cena  
con el alma del hombre  
henchida hasta la muerte de tristeza,  
se retiró Jesús como a oratorio  
del olivar al monte,  
y allí puesto de hinojos  
y en él el Hombre y Dios en recia lucha  
pidió a su Padre le apartara el vaso  
de la amargura,

Oh, if I could only  
be at rest in your  
serene tranquility, free from  
the passage of time and all other cares,  
and in the bosom of the earth  
under the solemn eternity  
of the evergreen oak, while my soul  
waits for death!

Here dying would be a sweet entry  
into an infinite state of rest,  
in the river that flows  
to the eternal sea,  
an addition to the heart  
of the sovereign life,  
into which the soul sinks  
upon its return to the source of being.

A mystical prayer  
raises up in the silent environment;  
it preaches submission  
and fills the countryside with hope;  
there the quiet hours  
pass by in silence  
under the mystery:  
the voice of eternity!

A profound sadness fills  
the light coming through the branches  
of the evergreen oak  
and the sadness is  
a calm serenity.  
The chapel of the Christ,  
humble and secluded,  
receives the prayers of all who come;  
it is like a nest  
where sorrows can go  
to rest in the arms of the Christ.

The gentle spirit  
of the tranquil valley  
gathers like an invisible heavenly dew  
in the sanctuary;  
it is the soul of the land  
which renders tribute  
to the Son of Man,  
showing in its own way  
with a mysterious rite  
that Nature is also Christian.

On the night of the Last Supper  
when his soul was  
filled with sadness at the idea of death,  
Jesus retired to a private place of prayer  
on the Mount of Olives,  
where he went to his knees,  
and during the struggle between Man and God,  
he asked his Father to remove the cup  
of bitterness,

hasta que al fin sumiso  
 vencedor del combate soberano,  
 manso cordero, dijo:  
 “¡Mi voluntad no se haga, mas la tuya!”  
 Bajó entonces del cielo  
 a confortarle un ángel  
 y en las angustias del dolor supremo  
 sudó gotas de sangre,  
 gotas que descendían a la tierra,  
 a la tierra, su madre,  
 las entrañas bañadas en tristeza  
 y en zumo de pesares.  
 Por eso cuando el sol en el ocaso  
 se acuesta lento,  
 como perfume espiritual del campo  
 sube místico rezó,  
 que es como el eco  
 que de los siglos al través repite  
 el resignado ruego  
 de la pobre alma hasta la muerte triste,  
 ¡de aquel sudor de sangre es el incienso!  
 Allí en Cabrera,  
 al caer de la tarde  
 al corazón acude aquella escena  
 del más fecundo duelo,  
 mientras desciende al valle  
 ¡santo sosiego!  
 Rústica imagen  
 de foco sirve  
 a los anhelos de la pobre gente  
 que al conjuro sutil de aquel paraje  
 concurre triste  
 a cerner sus pesares  
 del encinar en la quietud solemne,  
 o rebosando gozo,  
 de la promesa en alas,  
 para rendir de gratitud el voto  
 acude consolada.  
 No es de tal imagen ni aun trasunto vago  
 del olímpico cuerpo que forjaron  
 los que con arte y juego  
 poema hicieron de la humana forma,  
 sino torpe bosquejo  
 de carne tosca  
 con sudor amasada del trabajo  
 en el molde de piedra  
 sobre la dura tierra.  
 Aquella fealdad y grosería  
 de pobre monstruo humano  
 que en sí el fruto recoge  
 que los vicios sembraron de los hombres,  
 honda piedad inspiran  
 al pobre Cristo  
 amasado con penas,  
 al Cristo campesino  
 del valle de Cabrera.

until he humbly  
 overcame this resistance and,  
 gentle as a lamb, he said:  
 “Not my will, but thine be done!”  
 An angel came down  
 from heaven to comfort him  
 and in the midst of his extreme pain  
 he sweated drops of blood,  
 drops that fell to earth,  
 to the earth, his mother,  
 her heart bathed in sadness  
 and filled with grief.  
 So when the sun sets and the day  
 slowly comes to an end,  
 the spiritual essence of a mystical prayer  
 rises up from the earth  
 and echoes  
 through the centuries, echoing  
 the humble plea  
 of the poor soul who is sad at death;  
 it is the balm from those drops of blood!  
 There in Cabrera  
 at the end of the day  
 the memory of that fertile sorrow  
 appears again  
 as the valley is filled  
 with a saintly tranquillity!  
 This rustic image  
 serves as a focus  
 for the longing of the poor souls  
 who are attracted to that location  
 in a mournful effort  
 to ease their sorrows  
 under the quiet calm of the evergreen oak,  
 or when they come  
 bursting with joy  
 to offer thanks for a blessing  
 they have received.  
 This image is not a vague imitation  
 of the Olympic body forged by  
 those who cleverly made  
 an artistic creation of the human form,  
 but an crude image  
 of coarse flesh  
 made with great effort and difficulty  
 from a block of stone  
 on the hard ground.  
 The ugliness and the coarseness  
 of the poor human creatures  
 who reap the fruit  
 of the vices that are planted by men,  
 inspire profound pity  
 in the poor Christ  
 molded with sorrows,  
 the rustic Christ  
 in the valley of Cabrera.

Del leño a que sus brazos  
     están clavados  
     penden exvotos cintas,  
     y pinturas sencillas  
 que en tos quedad al Cristo se aparejan  
     en la cámara ostentan  
     sencilla fe.  
 ¡Cuántos del corazón el cáliz vivo,  
     de congojas henchido,  
 llevaron a sus pies cual pía ofrenda,  
     la más preciada y tierna,  
     y rebasó la pena,  
     y en llanto se vertió!  
 ¡Cuántos bajo el mirar de aquella imagen,  
     mirar hierático,  
     dulce efluvio sedante  
 sintieron que sus penas adormía  
     y que el divino balsamo  
 tornábales al sueño de la vida,  
     a la resignación!  
 ¡Y al salir de la ermita,  
     al esplendor del campo,  
     llevando en la retina  
 del tosco Cristo los tendidos brazos,  
 soñar debieron en borroso ensueño  
     que desde el alto cielo  
     lleno de paz,  
 el Amor que en su seno recogiera  
     del mundo las flaquezas,  
     del trabajo las penas,  
 a posarse piadoso bajó a suelo  
     y abrazó al campo con abrazo tierno  
     el infinito Amor!

## LA CATEDRAL DE BARCELONA

*A Juan Maragall, noblísimo poeta*

La catedral de Barcelona dice:

Se levantan, palmeras de granito,  
 desnudas mis columnas; en las bóvedas  
 abriéndose sus copas se entrelazan,  
 y del recinto en torno su follaje  
 espeso cae hasta prender en tierra,  
 desgarrones dejando en ventanales,  
 y cerrando con piedra floreciente  
 tienda de paz en vasto campamento.  
 Al milagro de fe de mis entrañas  
 la pesadumbre de la rocacede,  
 de su grosera masa se despoja  
 mi fábrica ideal, y es sólo sombra,  
 sombra cuajada en formas de misterio  
 entre la luz humilde que se filtra  
 por dulces colores de alba eterna.

From the cross where his arms  
     are nailed  
     hang the votive offerings,  
     and the simple drawings  
 placed haphazardly around the Christ  
     fill the room with  
     simple faith.  
 How many of those whose hearts  
     are filled with sorrow  
 have laid at his feet a pious offering  
     of what they valued most,  
     and, their pain relieved,  
     have burst into tears!  
 How many under the eyes of that image,  
     with its solemn gaze,  
     have felt their sorrows  
 disappear after its calming effect,  
     and the divine balm  
 has converted their dream of life  
     into acceptance!  
 And as they emerge from the chapel  
     into the sunlit countryside,  
     with the image of the outstretched arms  
 of the rough Christ still before their eyes,  
 they will have had the vague feeling  
     that from the peaceful realm  
     of heaven above  
 the Love in His heart  
     for the world of weaknesses,  
     of trials and tribulations,  
 mercifully descended to earth  
 and enclosed the land in a tender embrace  
     of infinite Love.

## THE CATHEDRAL OF BARCELONA

*For the illustrious poet, Juan Maragall*

The cathedral of Barcelona speaks:

My granite palm trees and my naked  
 columns rise up; in the high vaults  
 their tops intertwine as they branch out,  
 and in the area around them their thick  
 foliage falls until it touches the ground,  
 leaving openings for large windows,  
 and enclosing an area of peace within  
 living stone in the vast encampment.  
 In my bosom the heavy burden of pain  
 gives way to the miracle of faith;  
 my ideal structure does away with  
 imperfections, and it is only a shadow,  
 a shadow cast in mysterious forms  
 filtered through the gentle light  
 by the tender colors of eternal dawn.

Ven, mortal afligido, entra en mi pecho,  
entra en mi pecho y bajaré hasta el tuyo;  
modelarán tu corazón mis manos  
—manos de sombra en luz, manos de madre—  
convirtiéndolo en templo recogido,  
y alzaré en él, de nobles reflexiones  
altas columnas de desnudo fuste  
que en bóvedas de fe cierren sus copas.  
Alegría y tristeza, amor y odio,  
fe y desesperación, todo en mi pecho  
cual la luz y la sombra se remejen,  
y en crepúsculo eterno de esperanza  
se os llega la noche de la muerte  
y os abre el sol divino, vuestra fuente.  
Cuerpo soy de piedad, en mi regazo  
duermen besos de amor, empujes de ira,  
dulces remordimientos, tristes votos,  
flojas promesas y dolores santos.  
Dolores sobre todo; los dolores  
son el crisol que funde a los mortales,  
mi sombra es como místico fundente,  
la sombra del dolor que nos fusiona.  
Aquí bajo el silencio en que resposo,  
se funden los clamores de las ramblas,  
aquí lava la sombra de mi pecho  
heridas de la luz del cielo crudo.  
Recuerda aquí su hogar al forastero,  
mi pecho es patria universal, se apagan  
en mí los ecos de la lucha torpe  
con que su tronco comunal destrozan  
en desgarrones fieros los linajes.  
Rozan mi pétreo seno las plegarias  
vestidas con lenguajes diferentes  
y es un susurro solo y solitario,  
es en salmo común una quejumbre.  
Canta mi coro en el latín sagrado  
de que fluyeron los romances nobles,  
canta en la vieja madre lengua muerta  
que desde Roma, reina de los siglos,  
por Italia, de gloria y de infortunio  
cuna y sepulcro, vino a dar su verbo  
a esta mi áspera tierra catalana,  
a los adustos campos de Castilla,  
de Portugal a los mimosos prados,  
y al verde llano de la dulce Francia.  
Habita en mí el espíritu católico,  
y es de Pentecostés lengua mi lengua,  
que os habla a cada cual en vuestro idioma,  
los bordes de mi boca acariciando  
de vuestros corazones los oídos.  
Funde mi sombra a todos, sus colores  
se apagan a la luz de mis vidrieras;  
todos son uno en mí, la muchedumbre  
en mi remanso es agua eterna y pura.  
Pasan por mí las gentes, y su masa  
siempre es la misma, es vena permanente,

Come, enter my heart, grieving mortal,  
enter my heart and I will descend to yours;  
my hands will reshape your heart  
—hands of shadowy light, motherly hands—  
converting it into a secluded temple,  
and in it I will lift up noble thoughts  
like towering columns of naked wood  
so that in vaults of faith their branches touch.  
Happiness and sadness, love and hate,  
faith and desperation all join together  
like light and shadows in my heart,  
and during an eternal twilight of hope  
the night of death comes, and you see  
the divine light from which you came.  
I am a body of mercy, and in my lap  
rest kisses of love, bursts of anger,  
sweet regrets, sad vows,  
weak promises and saintly sorrows.  
Especially sorrows; because they are  
the crucible in which mortals are forged;  
my shade is like a mystic smelter,  
the shadow of pain which fuses us.  
Here in the silence where I repose  
the noise from the streets merges;  
here the shadow cast by my body heals  
the wounds of light from a harsh sky.  
Here the stranger recalls his homeland;  
my body is a home for all; the echoes  
of fierce struggles and the clamor  
of fierce battles that destroy the life  
of the noble houses are all silent.  
My stony bosom contains prayers  
expressed in many different languages,  
and there is a quiet and solitary murmur  
which is a common litany of complaint.  
My chorus sings in the sacred Latin  
from which the noble ballads flowed;  
it sings in the dead, old mother tongue,  
the language of Rome, queen of  
the centuries, of glory and misfortunes,  
birth and death, which Italy then gave  
to this harsh land of Catalonia,  
to the austere fields of Castile,  
to the gentle meadows of Portugal  
and the rolling green hills of France.  
A universal spirit dwells in me,  
and my language speaks in Pentecostal tongues  
which address you in your own langage,  
the edges of my mouth barely  
touching the ears of your heart.  
All are joined together under my shadow,  
their colors dimmed by light from my windows;  
in me all are one, in my refuge multitudes  
are cleansed by the pure and eternal water.  
The people pass through me, and their bodies  
always contain the same permanent substance,

y si cambiar parece allá en el mundo,  
es que cambian las márgenes y el lecho  
sobre que corre en curso de combates.  
Venid a mí cuando en la lid cerrada  
al corazón os lleguen las heridas,  
es mi sombra divino bebedizo  
para olvidar rencores de la tierra,  
filtro de paz, eterno manadero  
que del cielo nos trae consolaciones.  
Venid a mí, que todos en mi caben,  
entre mis brazos todos sois hermanos,  
tienda del cielo soy acá en la tierra,  
del cielo, patria universal del hombre.

## LA BASÍLICA DEL SEÑOR SANTIAGO DE BILBAO

*El martes de Semana Santa, 10 de abril de 1906*

Entré llevando lacerado el pecho,  
convertido en un lago de tormento,  
entré como quien anda y no camina,  
como un somnámbulo;

entré fuera de mí y de tus rincones  
brotó mi alma de entonces y a cantarme  
tus piedras se pusieron mis recuerdos  
de anhelos íntimos.

Bajaron compasivas de tus bóvedas  
las oraciones de mi infancia lenta  
que allí anidaran y en silencio a mi alma  
toda ciñeronla.

Aquí soñé de niño, aquí su imagen  
debajo de la imagen de la Virgen  
me alumbró el corazón cuando se abría  
del mundo al trágico.

Aquí soñé mis sueños de la infancia  
de santidad y de ambición tejidos,  
el trono y el altar, el yermo austero,  
la plaza pública.

Soñé sueños de gloria, ya terrena  
ya celestial, en tanto que sus ojos  
mi ambición amansaban y encendían  
amonestándome.

Aquí lloré las lágrimas más dulces  
más limpias y fecundas, las que brotan  
del corazón que cuando en sí no coge  
revienta en lágrimas.

Aquí anhelé el anhelo que se ignora,  
aquí el hambre de Dios sentí primero,

and if that seems to change out there in the world,  
it is only a change in the environment through  
which it moves during the course of battles.  
Come to me when your heart  
is wounded in battle, because  
my shade is a divine potion  
for curing the ills of the land,  
a philter of peace, an eternal fountain  
from heaven that brings consolation.  
Come to me, there is room for all;  
in my arms you all are brothers;  
I am a blessing from heaven here on earth,  
from heaven, the universal home of man.

## THE BASILICA OF SAINT JAMES IN BILBAO

*Tuesday during Holy Week, April 10, 1906*

I entered with my heart full of pain,  
converted into an ocean of torment;  
I entered like one who could barely walk,  
like a sleepwalker,

I entered unawares, and from your recesses  
my youthful soul suddenly emerged; then  
your stones began to sing with the memories  
of my intimate desires.

The innocent prayers of my childhood  
descended once again from your high vaults  
where they had lodged and in silence they  
embraced my entire soul.

Here I dreamed as a child; here as I  
looked up under the image of the Virgin  
my heart was enlightened as it opened to  
the world of everyday life.

Here I dreamed the dreams of my childhood,  
of holiness filled with lofty ambitions,  
the throne and the altar, the austere desert,  
the public plaza.

I dreamed dreams of glory, some worldly  
and some heavenly, while your eyes both  
calmed and kindled my ambitions  
with admonishments.

Here I cried the sweetest, the purest  
and most fertile tears that flowed from  
my heart which, unable to contain them,  
burst into tears.

Here I experienced unconscious desires;  
here I felt the first hunger for God;

aquí bajo tus piedras confidentes  
alas brotaronme.

Aquí el misterio me envolvió del mundo  
cuando a la lumbre eterna abrí mis ojos  
y aquí es donde primero me he sentido  
solo en el páramo.

Aquí en el Ángel de tu viejo claustro  
me hacían meditar a la lectura  
de un Kempis que leía en voz gangosa  
un pobre clérigo.

Nadie le oía y al austero hechizo  
del zumbar monótono del armonio  
que nos mecía el alma, cada uno  
le daba pábulo.

Y brizado en el canto como el niño  
Moisés del Niño en las serenas aguas  
a ser padre del pueblo iba en su cuna  
durmiente plácido,

dormido en las armónicas corrientes  
cruzaba los desiertos de la Esfinge  
en su cuna y en pos de su destino  
mi pobre espíritu.

Aquí bajo tus piedras que adurmieron  
los pesares de cien generaciones  
de hijos de este Bilbao de mis entrañas  
gusté al Paráclito.

Aquí lloraron ellos, en sus luchas  
revueltas, suplicaron en los días  
en que a tus puertas derramaban sangre  
de rabia lívidos.

Este su asilo fuera en las candentes  
peleas de los bandos y el empuje  
de sus oleadas de pasión rompía  
contra tu pórtico.

Madre de la Piedad, dulce patrona,  
llorando aquí vinieron a pedirte  
pidieras al Señor dura venganza  
viudas y huérfanos.

Y venganza clamaban contemplando  
sobre el altar, en su corcel brioso,  
el Apóstol blandir, del Trueno Hijo,  
su espada fulgida.

Aquí en torno de ti, en las *machinadas*  
rugió la aldeanería sus rencores,  
mientras, isla, te alzabas por encima

here under your strong, protective stones  
I grew wings.

Here the mystery of the world touched me  
when my eyes opened to the light of eternity  
and here is where I first felt like I was  
alone in the wilderness.

Here in the Angel of your old cloister  
they used to make me meditate on the words  
of Thomas à Kempis that a humble priest read  
with a nasal voice.

Nobody listened to him, and while  
the monotonous wheezing of the harmonium  
rocked our soul to and fro, we all  
gave him encouragement.

And cradled by the song like baby Moses  
peacefully sleeping in his basket as he floated  
on the quiet water to eventually become  
the leader of his people,

put to sleep by the melodic strains  
of the music, my poor spirit crossed  
the deserts of the Sphinx in its cradle  
in search of its destiny.

Here beneath your stones that comforted  
the sorrows of many generations  
of sons of this Bilbao where I was born,  
I felt the Holy Spirit.

Here, during their violent struggles,  
they wept and they pleaded on those days  
when they arrived at your doors bleeding  
and livid with rage.

This was their refuge during the heated  
battles between the factions, and the force  
of their waves of passion crashed  
against your portal.

Mother of Charity, blessed patroness,  
widows and orphans came here weeping  
as they begged you to ask the Lord  
for a harsh vengeance.

And they clamored for vengeance, seeing  
the Apostle mounted on his spirited horse  
as he blandished his shining sword,  
the Son of Thunder.

Here as the riots surged around you  
the villagers roared out their anger  
while you were an island rising above

del mar de cóleras.

Aquí bajo el silencio de tus piedras  
mientras la nieve se fundía en sangre  
siguió a la noche triste de Luchana  
Tedeum de júbilo.

Y aquí más tarde, cuando ya mi mente  
se abría al mundo, resonó de nuevo  
al verte libre en alborear de mayo,  
la gloria cívica.

Aquí mientras cruzaba el mar el buque  
del mercader, trayendo la fortuna,  
venía el pedir propicios vientos  
para su tráfico.

Y aquí han llorado muchos su ruina  
y aquí han venido, o Madre dolorosa,  
a preguntarte el pan para sus hijos  
dónde buscárselo.

Aquí bajo tus piedras confidentes  
mientras el cielo en lluvia se vertía,  
vertieron en secreto sus pesares  
tus hijos miseros.

Tú sabes los dolores que murieron,  
tú las tragedias que tragó ta tumba,  
en tí de mi Bilbao duerme la historia  
sueño enigmático.

Y hoy al entrar en ti siento en mi pecho  
luchas de bandos y civiles guerras,  
y con rabia de hermanos se desgarran  
en mí mis impetus.

Y la congoja el corazón me opriime  
al ver cómo al bajel de mi tesoro  
lo envuelve la galerna mientras cruza  
de Dios el piélago.

Oh, mi Bilbao, tu vida tormentosa  
la he recogido yo, tus banderizos  
junto a tus mercaderes en mi alma  
viven sus vértigos.

Dentro en mi corazón luchan los bandos  
y dentro de él me roe la congoja  
de no saber dónde hallará mañana  
su pan mi espíritu.

Vives en mí, Bilbao de mis ensueños,  
sufres en mí, mi villa tormentosa,  
tú me hiciste en tu fragua de dolores  
y de ansias ávidas.

an ocean of wrath.

Here under the silence of your stones  
while the snow was covered with blood  
a Te Deum of thanks followed the sad  
night of Luchana.

And here later, when my mind was already  
awakening to the world, it resonated once again  
when I saw you liberated during the public  
celebration in May.

Here while his boat was crossing the sea  
to bring his worldly fortune, the merchant  
came to pray for favorable winds to help  
his business dealings.

And here many have lamented their losses,  
and here, oh sorrowful Mother, they have come  
to ask you where they should go to find food  
for their children.

Here under your protective stones,  
while the skies were pouring with rain,  
your unfortunate children poured out  
their secret sorrows.

You know the pain that death has brought,  
the tragedies the grave has swallowed,  
within you my Bilbao dreams the story of its  
enigmatic dream.

And today as I enter, I feel in my heart  
the struggles of factions and of feuding groups,  
and with the anger of brothers they tear open  
my emotions.

And my heart is filled with anguish  
when I see how the stormy winds lash  
the ship of my own fortune as it crosses  
the high seas of God.

Oh, my Bilbao, I have taken in your  
stormy life; your partisans, along with  
your merchants, revisit their passions  
within my soul.

These groups still struggle in my heart,  
and I am torn inside by the anguish  
of not knowing where my spirit will find  
its daily bread.

Bilbao of my dreams, you live in me,  
you suffer in me, my turbulent home;  
you made me in your forge of sorrows  
and fervent desires.

Como tu cielo es el de mi alma triste  
y en él llueve tristeza a fino orvallo,  
y como tú entre férreas montañas,  
sueño agitándome.

Y no encuentro salida a mis anhelos  
sino hacia el mar que azotan las galernas  
donde el pobre bajel de mi tesoro  
zozobra náufrago.

Por eso vengo a tí, santa basílica,  
que el corazón gigante de mi pueblo  
diste para aplacarle de tus naves  
la calma gótica.

Yo soy mi pueblo, templo venerando,  
aplaca mis congojas, adormece  
este sufrir, para que así consiga  
seguir sufriéndolo.

Hazlo y te juro yo con mis dolores  
levantar a mi pueblo por los siglos  
donde sus almas tormentosas canten  
otra basílica.

Y tal vez cuando tú rendida entregues  
tus piedras seculares a mi tierra,  
la alta flecha de mi templo entone  
tus glorias últimas.

## LA FLOR TRONCHADA

Como a la tierra con el corvo arado  
así el seno a la humana compañía  
desgarrad sin flaqueza abriendo surcos,  
aunque tronchadas las heridas flores  
caigan a la honda huesa  
y allí, podridas, sirvan para abono,  
o de alimento al roedor gusano  
que carcome raicillas ignorante  
de que al dejar la cárcel del invierno  
vida de amor le espera y luz celeste.  
Revolved los terrones, soterrando  
los que gozan del sol, en las tinieblas,  
y a recibir el beso de la brisa  
a su vez suban los que están sepultos  
de la tierra en los senos más ocultos.

Cuando concluye el labrador cansado  
de remover la tierra,  
el grano siembra y lo confía al cielo,  
al sol benigno y a la rica lluvia.  
Así, cuando sus senos desgarrados  
muestre y el flanco herido  
la compañía humana,

Your sky is cloudy like my sad soul  
and in it a stream of sadness is raining,  
and like you I have disturbing dreams  
between harsh mountains.

I find no relief from my anxiety  
except on the sea tossed by storms  
where the poor ship of my fortune  
is about to sink.

Therefore, holy basilica, I come to you  
who have offered the gothic tranquility  
of your naves to soothe the gigantic  
heart of my people.

I am my people, venerable temple;  
quiet my anguish and tranquilize  
this suffering, so that I am able to  
continue suffering it.

If you do that I swear to use my sorrows  
to awaken my people during the centuries  
when their tortured souls may worship  
another basilica.

And perhaps when your worldly stones  
have finally crumbled back to the earth,  
the lofty arrow of my temple will intone  
your final glories.

## THE SEVERED FLOWER

Like a plow opens up the ground,  
tear apart the heart of all human beings  
opening furrows without mercy,  
even though the severed flowers  
fall into the deep cavity  
and, as they decay, serve as fertilizer  
or as food for the devouring worm  
which gnaws the rootlets not knowing  
that when it leaves the prison of winter  
a life of love and celestial light awaits it.  
Turn over the clods, dropping those  
that have enjoyed the sun into darkness  
and lifting up those that are buried  
in the hidden bowels of the earth  
to receive the kiss of the air.

When the tired farmer finishes  
turning over the earth,  
he plants the seed and entrusts it  
to the blessing of the sun and the rain.  
Then, when human beings reveal  
their torn hearts and  
wounded flanks,

sembrad semillas de la Idea en ella  
y brotarán lozanas.  
Las que echéis en el campo apelmazado  
de la ordenada sociedad tranquila  
se pudren infecundas,  
o prenden solitarias  
para morir a la ardorosa lumbre  
que da la muerte, como da la vida,  
o son pasto de pájaros glotones,  
los que viven del grano  
que sembró con afán ajena mano.

La simiente en los surcos derramada  
será pronto regalo de la vista,  
lago ondulante de verdura fresca,  
salpicado de rojas amapolas  
en que la brisa resbalando suave  
templa del sol la agostadora huella.  
Dora la espiga cuando su hora viene,  
cuaja su jugo en apretado grano,  
siégallo la guadaña  
y turturado en el molar de piedra  
nos da la flor del pan.  
Polvo también de sustanciosa harina  
las granadas ideas han de darnos  
cuando tras siega de cortante estudio  
desde el campo sereno en que nacieron  
las lleven al molino fragoroso  
de encendidas pasiones populares  
para heñidas más luego  
con el agrio fermento en pan se yelden,  
con el fermento de la fe robusta  
en pan vivificante.  
La idea aprisionada dentro el vaso  
de cascabillo lógico  
no da al pueblo alimento  
que en la lucha le sirva de sustento.

Cuando en el campo en que la mies ondea  
al descansar de la labor fecunda  
partáis el pan de vida,  
manjar que nos preparan de consumo  
naturaleza y arte,  
alzadlo hacia la bóveda serena  
de aire vital henchida,  
cual en liturgia de piadoso afecto  
y rebosando el corazón confianza  
bendecid al Señor;  
al Padre que el sustento nos regala;  
al Padre que el espíritu nos riega  
con agua de piedad y de consuelo;  
bendecid a Señor  
que reparte la lluvia y el pedrisco,  
rocíos y tormentas  
tibio fomento o pertinaz sequía;  
bendecid al Señor  
de piedad misteriosa eterna Fuente  
que hartura y escasez nos distribuye,

sow seeds of the Idea in them  
and they will blossom luxuriantly.  
Those planted in the dense ground  
of a calm and orderly society  
will be unfruitful,  
or become separated  
only to die under the fiery light  
produced by death, as well as life;  
or they are fodder for greedy birds  
that feed from the grain  
someone else has planted.

The seeds dropped into the furrows  
will soon produce a beautiful sight,  
a waving sea of fresh green  
dotted with red poppies  
where the gentle breeze  
cools the heat of the summer sun.  
Eventually the ear becomes golden,  
pouring its juice into a tiny kernel;  
the scythe harvests it  
and it is ground in the stone mill,  
giving us the flower of bread.  
The granules of different ideas  
will also produce a nourishing flour  
when a thorough study harvests them  
from the fields where they were born  
and carries them to the boisterous mill  
of heated popular opinions  
where they are kneaded  
into bread with a strong leavening,  
the leavening of a robust faith,  
into life-giving bread.  
Ideas imprisoned in the confines  
of the tiny shell of logic  
never offer nourishment  
that gives sustenance to the people.

When you rest after laboring  
in the fields of waving grain  
and you slice the bread of life,  
food that prepares us for consumption  
nature and art,  
raise it reverently on high  
bursting with the air of life  
like a liturgy of pious devotion,  
and with your heart full of confidence  
bless the Lord,  
the Father who gives us sustenance,  
the Father who fills our spirit  
with the water of mercy and consolation;  
bless the Lord  
who provides the rain and the hailstorm,  
dews and downpours,  
warm encouragement or lengthy drought;  
bless the Lord,  
the eternal Source of mysterious love  
who provides both surfeit and scarcity,

segador de los hombres  
para en sus trojes cosechar las almas  
cuando a sazón alcancen,  
y en luchas y trabajos bien cernida  
sacar simiente de más honda vida.

Allá en el alto cielo donde cuajan  
como nubes los dones  
que al impio le llueven  
lo mismo que al piadoso,  
nuestra pobre piedad no tiene asiento  
ni llega la justicia de los hombres.  
Justicia y compasión allí son uno,  
alta justicia eterna,  
misterio santo de insondable fondo.  
Acatadlo con fe sincera y limpia,  
y cuando abráis los surcos con la reja  
revolviendo a los hombres,  
al quebrantar su apelmazado enlace,  
poneos en la mano omnipotente,  
del Padre del Amor, Sol de las almas,  
que destruyendo crea  
y creando destruye.  
Labrador Soberano de los mundos  
que lleva la mancera del destino,  
de la Justicia eterna  
que tritura cual muela poderosa  
el orden que los hombres proclamamos  
sirviendo al misterioso ordenamiento  
que nos tiene celado su cimiento.

Lucha es la vida y el arado es arma,  
arma la reja de la odiada idea.  
Para luchar, por tanto con porfía,  
sin odio y sin blandura,  
compadeciendo el daño que causemos  
tronchando flores al abrir el surco,  
te pedimos nos des con mano pródiga  
fe, esperanza y amor,  
¡oh Padre del Amor, Sol de las almas.  
Labrador Soberano de los mundos  
que llevas la mancera del destino,  
que destruyendo creas  
y creando destruyes  
y tritura cual muela poderosa  
el orden que los hombres proclamamos!  
¡Amor para luchar, Sol de las almas!  
Acoge a los que al surco caen tronchados,  
muertos en flor, sin haber dado fruto,  
y danos para abrirlo valentía.  
¡Labrador Soberano de los mundos!  
¡Que amemos al vencido  
venciéndole en la lucha con amor!  
¡Que al morir desgarrada por mi reja  
la pobre flor del campo,  
el perfume que espira  
y con qué aroma el hierro que la hiere  
de piedad fraternal me llene el alma;

the reaper of men so that  
souls may be harvested from the granary  
when they are mature,  
and through trials and tribulations  
produce the seed of a deeper life.

There in heaven above where  
blessings gather like clouds  
which rain on the sinner  
as well as the pious,  
there is no room for our meager piety,  
nor is the justice of men available.  
Justice and compassion there are one,  
supreme eternal justice,  
a holy mystery of unfathomable depth.  
Abide by it with pure and sincere faith  
and when you plow open the furrows  
turning over the human beings  
while severing their dense roots,  
put yourself in the omnipotent hand  
of the Father of Love, Light of souls,  
who creates when He destroys  
and destroys when He creates.  
The Supreme Creator of the worlds  
who guides the plow of destiny,  
of eternal Justice  
that grinds what men have proclaimed,  
like a powerful tooth,  
creating a mysterious pattern  
whose origin is hidden from our view.

Life is a struggle and the plow is a weapon,  
a weapon against the despised idea.  
So in order to struggle dispassionately,  
without hate or weakness,  
while pitying the flowers that are  
severed when the furrows are opened,  
we pray that, with a generous hand, you give us  
faith, hope and love,  
oh Father of Love, Light of souls.  
Supreme Creator of worlds  
who guides the plow of destiny,  
who destroys when He creates  
and creates when He destroys  
and grinds with a powerful tooth  
the order that men have proclaimed!  
The struggle for Love, Light of souls!  
Accept those who fall in the furrow when they are severed,  
who die in bloom without giving fruit,  
and give us courage to keep on plowing.  
Supreme Creator of all the worlds!  
May we love the fallen,  
defeating him in the struggle with love!  
When the poor wildflower is torn apart  
by my plow,  
may the perfume it gives off,  
the aroma emitted when the blade cuts it,  
fill my soul with a brotherly love;

que se asiente serena nuestra lucha,  
cual un deber de vida,  
sobre conciencia de rencor purgada,  
sobre lecho de paz!  
Tú Señor, asentaste  
los giros y revueltas de los orbes  
sobre quietud robusta;  
diste la eternidad por fundamento  
al incesante curso de las horas,  
el silencio solemne  
a los sonoros ecos y fragores  
con que el aire resuena,  
e hiciste a las tinieblas  
dormido mar sin fondo y sin orillas  
sobre que ruedan de tu luz las olas.  
Tú Señor Soberano,  
Padre eterno de Amor, Sol de las almas,  
con los choques discordes  
de la lucha tenaz por la existencia  
entretejes la trama  
de la armonía cósmica,  
calma sacando de agitado curso,  
silencio del fragor de la pelea,  
eternidad del fugitivo tiempo.  
¡Armor, eterno Amor!,  
¡danos fecundo amor hacia el vencido,  
únenos en la lucha a los contrarios  
asentando en la paz nuestras batallas,  
batallas de la paz!  
Que rendidos en tierra,  
al morir bendigamos nuestra suerte;  
que del empeño mismo del combate  
brote la compasión al combatiente;  
que aceptemos cual ley de la conciencia  
tu altísimo mandato  
de pelear sin tregua ni reposo,  
elevando, viriles, el destino  
a íntima libertad de orden divino.  
Acoge nuestros ruegos,  
Padre de eterno amor, Sol de las almas,  
origen primordial de la contienda  
que a los orbes sostiene y vivifica,  
de la empeñada lucha  
que en alta paz culmina,  
así como de paz también arranca,  
Labrador Soberano de los mundos,  
que llevas la mancera del destino,  
Segador incansable de las almas,  
que en la criba de luchas y trabajos  
entresacas Señor,  
de una mies de sustancia corrompida  
rica simiente de más honda vida,  
¡vida de eterno Amor!

may our struggle be tranquil  
like a vital duty,  
with an attitude free of rancor  
based on a foundation of peace!  
Lord, you placed  
the spinning orbits of the stars  
within a vital stillness;  
you gave us eternity as the basis  
for the passage of time,  
solemn silence  
for the sonorous echoes and noises  
that fill the air,  
and in the darkness you created  
the bottomless depths of the silent sea  
where the waves of your light are rolling.  
Eternal Loving Father, Light of souls,  
using the discordant conflicts  
of the tenacious struggle for survival  
you weave together a texture  
of cosmic harmony,  
taking calmness from disturbance,  
silence from the uproar of battle,  
eternity from the passage of time.  
Love, eternal Love!,  
give us fruitful love for the vanquished,  
unite us in the struggle with others  
using our battles as a basis for peace,  
battles of peace!  
So that when we fall to the ground  
we may bless our fate when we die;  
may compassion for our opponent  
stem from the battle itself;  
may we accept as a law of conscience  
your highest commandment  
to fight on without stopping,  
courageously raising our destiny  
to the uppermost realm of divinity.  
Receive our entreaties,  
Eternal Loving Father, Light of souls,  
primordial origin of the conflict  
which sustains and enlivens the worlds,  
the bitter struggle  
which culminates in a state of peace,  
as it also begins with peace,  
Sovereign Creator of worlds  
who guides the plow of destiny,  
tireless reaper of souls  
who in the mixture of trials and tribulations,  
from the harvest of corrupted substance,  
you sift out, Lord,  
the fertile seeds of a deeper life,  
a life of eternal Love!