
     EN LA CATEDRAL VIEJA 
            DE SALAMANCA 
 
  Sancta Ovetensis, Pulcra Leonina, 
  Dives Toletana, Fortis Salmantina. 
 
    Sede robusta, fuerte Salmantina, 
tumba de almas, dura fortaleza, 
          siglos de soles viste 

dorar tu torre. 
 
    Dentro de ti brotaron las plegarias 
cual verdes aspirando al cielo 
          y en rebote caían 
 desde tus bóvedas. 
 
    Éste el hogar de la ciudad fue antaño; 
aquí al alzarse en oblación la hostia, 
          con las frentes dobladas 
 y de rodillas, 
 
    temblando aún los brazos de la lucha 
contra el infiel, sintieron los villanos 
          en sus ardidos pechos 
 nacer la patria. 
 
    Mas hoy huye de ti la muchedumbre 
y tan sólo uno y otro, sin mirarse, 
          buscan en ti consuelo 
 o tal vez sombra. 
 
    Templo esquilmado por un largo culto 
que broza y cardo sólo de sí arroja, 
          tras de barbecho pide 
 nuevo cultivo. 
 
    Sólo el curioso turba tu sosiego, 
de estilos disertando entre tus naves, 
          pondera tus columnas 
 elefantinas. 
 
    El silencio te rompe de la calle 
viva algazara y resonar de turbas, 
          es el salmo del pueblo 
 que se alza libre. 
 
    Libre de la capucha berroqueña 
con que fe berroqueña lo embozara, 
          libre de la liturgia, 
 libre del dogma. 
 
   ¡ Oh mortaja de piedra, ya ni huesos 
quedan del muerto que guardabas, polvo 
          por el soplo barrido 

del Santo Espíritu! 
 

     IN THE OLD CATHEDRAL 
            OF SALAMANCA 
 
  Sancta Ovetensis, Pulcra Leonina, 
  Dives Toletana, Fortis salmantina. 
 
   Robust diocese, strength of Salamanca, 
resting place of souls, strong fortress, 
          for centuries the golden sunlight 
 has fallen on your tower. 
 
   Inside you prayers have risen 
like green leaves rising to heaven 
          and then they fell back 
 from your ribbed vaults. 
 
    This was once the heart of the city; 
here when the faithful received the Host 
          with bowed heads 
 and on their knees, 
 
    their arms still trembling from the battle 
against the infidel, they could feel 
          the birth of the nation 
 within their brave hearts. 
 
    But now the crowds have abandoned you 
and only one or two isolated souls 
          come to ask for solace 
 or perhaps for shade. 
 
    A temple which for many seasons only 
produced a harvest of thickets and thistles, 
          needs a different crop 
 once the land is fallow. 
 
    Only the curious disturb your tranquility, 
speaking of architecture among your naves, 
          while pondering your elephantine 
 columns.     
 
    The lively bustle of the throng 
in the street breaks into your silence; 
          it is the psalm of the people 
 that rises freely. 
 
    Free of the granite cowl 
and the granite faith that confined it, 
          free of liturgy, 
 free of dogma. 
 
    Oh, shroud of stone, not even the bones 
of the dead you held remain, dust swept 
          away by the breath of 
 the Holy Spirit! 
 



    Ellos sin templo mientras tú sin fieles, 
casa vacía tú y fe sin casa 
          la nueva fe que a ciegas 
 al pueblo empuja. 
 
    En tus naves mortal silencio, y frío, 
y en las calles, sin bóvedas ni arcadas, 
          calor, rumor de vida, 
 de fe que nace. 
 
    Las antiguas basílicas, las regias 
salas de la justicia ciudadana 
          brindáronle su fábrica 
 del Verbo al culto. 
 
    Y el Espíritu Santo que en el pueblo 
va a encarnar, redentor de las naciones, 
          ¿dónde hallará basílica 
 de sede regia? 
 
    Quiera Dios, vieja sede salmantina, 
que el pueblo tu robusto pecho llene, 
          florezca en tus altares 
 un nuevo culto, 
 
    y tu hermoso cimborrio bizantino 
se conmueva al sentir cómo su seno 
          renace oyendo en salmo 
 la Marsellesa.  
 
 
       EL CRISTO DE CABRERA 
  
  (RECUERDO DEL 21 DE MAYO DE 1899) 
 
    Valle de selección en que el silencio 
          melancolía incuba, 
          asilo de sosiego, 
          crisol de amargura, 
 valle bendito, 
          solitario retiro 
          del Cristo de Cabrera, 
tu austera soledad bendita sea! 
 La encina grave 
          de hoja oscura y perenne 
          que siente inmoble 
          la caricia del aire, 
derrama austeridad por el ambiente, 
y como en mar, allá, del horizonte 
          en el confín se pierde… 
                              
                  
                             
                                    
 
 

    They have no temple and you have no faithful; 
an empty house and a faith with no home; 
          a new faith drives the people 
 without guidance. 
 
    In your naves a deathly silence, and coldness; 
in the streets without columns or arches, 
          warmth, a murmur of life, 
 of faith being born. 
 
    The old basilicas, the stately 
chambers of the civil authority 
          provided a place to 
 preach the Word. 
 
    And the Holy Spirit, the savior of nations, 
which will be embodied in the people, 
          where will it ever find 
 a proper basilica? 
 
    Old cathedral of Salamanca, may God grant 
that there be active souls to fill your naves, 
          may a new form of worship flourish 
 on your altars, 
 
    and may your beautiful Byzantine dome 
resonate as it feels how its heart comes 
          back to life hearing the music 
 of the Marseillaise. 
 
 
   THE CHRIST OF CABRERA1 
 
(REMEMBERING THE 21ST OF MAY OF 1899) 
     
A secluded valley in which the silence 
       produces a feeling of sadness, 
       haven of calm, 
       crucible of bitterness, 
 blessed valley, 
       solitary retreat 
       for the Christ of Cabrera, 
blessed be your austere solitude! 
 The solemn evergreen oak 
       with dark, perennial leaves 
       which passivly accept 
       the caress of the air, 
lends a sense of austerity to the surroundings, 
and there, as on the horizon of the sea, 
       it disappears from sight… 
____________ 
1 The Christ of Cabrera is a 12th century statue in a chapel of 
Las Veguillas near Salamanca.  It is said that whenever it 
was about to be destroyed or moved, a miracle has saved it.  
It is taken out and displayed every year during a pilgrimage 
on the 18th of June. 



          ¡Ay, quién me diera 
 libre del tiempo 
          en tu calma serena 
descansar renunciando a todo vuelo, 
          y en el pecho del campo 
          bajo la encina grave 
en lo eterno, alma mía, asentarte 
           a la muerte esperando! 
    Aquí el morir un derretirse dulce 
en reposo infinito debe ser, 
          en el río que fluye 
 del mar eterno, 
          un henchirse en su seno 
          de la vida soberana, 
          en que se anega el alma, 
un retorno a la fuente del ser. 
 Oración mística 
del ámbito allí se alza silenciosa, 
          resignación predica 
e inconciente esperanza la campiña, 
          allí callan las horas 
          suspensas del silencio 
          bajo el misterio, 
          ¡voz de la eternidad! 
 Mana cordial tristeza 
de la difusa luz que de la encina 
          el ramaje tamiza 
 y es la tristeza 
 calma serena. 
          Del Cristo la capilla, 
          humilde y recogida, 
las oraciones del contorno acoge; 
 es como el nido 
          donde van los dolores 
a dormir en los brazos del Cristo. 
          Del sosegado valle 
          el espíritu suave 
cual celestial rocío en el santuario 
 cuaja invisible; 
          es el alma del campo 
          que a su vez culto rinde 
 del Hombre al Hijo, 
          diciendo a su manera 
          con misterioso rito 
que es cristiana también Naturaleza. 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
          La noche de la cena 
          con el alma del hombre 
henchida hasta la muerte de tristeza, 
se retiró Jesús como a oratorio 
          del olivar al monte, 
          y allí puesto de hinojos 
y en él el Hombre y Dios en recia lucha 
pidió a su Padre le apartara el vaso 
 de la amargura, 
 

          Oh, if I could only 
 be at rest in your 
          serene tranquility, free from 
the passage of time and all other cares, 
          and in the bosom of the earth 
          under the solemn eternity 
of the evergreen oak, while my soul 
          waits for death! 
    Here dying would be a sweet entry 
into an infinite state of rest, 
          in the river that flows 
 to the eternal sea, 
          an addition to the heart 
          of the sovereign life, 
          into which the soul sinks 
upon its return to the source of being. 
 A mystical prayer 
raises up in the silent environment; 
          it preaches submission 
and fills the countryside with hope; 
          there the quiet hours 
          pass by in silence 
          under the mystery: 
          the voice of eternity! 
 A profound sadness fills 
the light coming through the branches 
          of the evergreen oak 
 and the sadness is 
 a calm serenity. 
          The chapel of the Christ, 
          humble and secluded, 
receives the prayers of all who come; 
 it is like a nest 
          where sorrows can go 
to rest in the arms of the Christ. 
          The gentle spirit 
          of the tranquil valley 
gathers like an invisible heavenly dew 
 in the sanctuary; 
          it is the soul of the land 
          which renders tribute 
 to the Son of Man, 
          showing in its own way 
          with a mysterious rite 
that Nature is also Christian. 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
          On the night of the Last Supper 
          when his soul was 
filled with sadness at the idea of death, 
Jesus retired to a private place of prayer 
          on the Mount of Olives, 
          where he went to his knees, 
and during the struggle between Man and God, 
he asked his Father to remove the cup 
 of bitterness, 
 



          hasta que al fin sumiso 
vencedor del combate soberano, 
          manso cordero, dijo: 
“¡Mi voluntad no se haga, mas la tuya!” 
          Bajó entonces del cielo 
          a confortarle un ángel 
y en las angustias del dolor supremo 
          sudó gotas de sangre, 
gotas que descendían a la tierra, 
          a la tierra, su madre, 
las entrañas bañadas en tristeza 
          y en zumo de pesares. 
    Por eso cuando el sol en el ocaso 
          se acuesta lento, 
como perfume espiritual del campo 
          sube místico rezo, 
          que es como el eco 
que de los siglos al través repite 
          el resignado ruego 
de la pobre alma hasta la muerte triste, 
¡de aquel sudor de sangre es el incienso! 
 Allí en Cabrera, 
          al caer de la tarde 
al corazón acude aquella escena 
          del más fecundo duelo, 
          mientras desciende al valle 
 ¡santo sosiego! 
 Rústica imagen 
 de foco sirve 
a los anhelos de la pobre gente 
que al conjuro sutil de aquel paraje 
 concurre triste 
          a cerner sus pesares 
del encinar en la quietud solemne, 
          o rebosando gozo, 
          de la promesa en alas, 
para rendir de gratitud el voto 
          acude consolada. 
    No es de tal imagen ni aun trasunto vago 
del olímpico cuerpo que forjaron 
          los que con arte y juego 
poema hicieron de la humana forma, 
            sino torpe bosquejo 
 de carne tosca 
con sudor amasada del trabajo 
          en el molde de piedra 
          sobre la dura tierra. 
    Aquella fealdad y grosería 
          de pobre monstruo humano 
          que en sí el fruto recoge 
que los vicios sembraron de los hombres, 
          honda piedad inspiran 
 al pobre Cristo 
          amasado con penas, 
          al Cristo campesino 
          del valle de Cabrera. 

          until he humbly 
overcame this resistance and, 
          gentle as a lamb, he said: 
“Not my will, but thine be done!” 
          An angel came down 
          from heaven to comfort him 
and in the midst of his extreme pain 
          he sweated drops of blood, 
drops that fell to earth, 
          to the earth, his mother, 
her heart bathed in sadness 
          and filled with grief. 
    So when the sun sets and the day 
          slowly comes to an end, 
the spiritual essence of a mystical prayer 
          rises up from the earth 
          and echoes 
through the centuries, echoing 
          the humble plea 
of the poor soul who is sad at death; 
it is the balm from those drops of blood! 
 There in Cabrera 
          at the end of the day 
the memory of that fertile sorrow 
          appears again 
          as the valley is filled 
 with a saintly tranquillity! 
 This rustic image 
 serves as a focus 
for the longing of the poor souls 
who are attracted to that location 
 in a mournful effort 
          to ease their sorrows 
under the quiet calm of the evergreen oak, 
          or when they come 
          bursting with joy 
to offer thanks for a blessing 
          they have received. 
    This image is not a vague imitation 
of the Olympic body forged by 
          those who cleverly made 
an artistic creation of the human form, 
          but an crude image 
 of coarse flesh 
made with great effort and difficulty 
          from a block of stone 
          on the hard ground. 
The ugliness and the coarseness 
          of the poor human creatures 
          who reap the fruit 
of the vices that are planted by men, 
          inspire profound pity 
 in the poor Christ 
          molded with sorrows, 
          the rustic Christ 
          in the valley of Cabrera. 



          Del leño a que sus brazos 
 están clavados 
          penden exvotos cintas, 
          y pinturas sencillas 
que en tosquedad al Cristo se aparejan 
          en la cámara ostentan 
 sencilla fe. 
    ¡Cuántos del corazón el cáliz vivo, 
          de congojas henchido, 
llevaron a sus pies cual pía ofrenda, 
          la más preciada y tierna, 
          y rebasó la pena, 
          y en llanto se vertió! 
¡Cuántos bajo el mirar de aquella imagen, 
 mirar hierático, 
          dulce efluvio sedante 
sintieron que sus penas adormía 
          y que el divino balsamo 
tornábales al sueño de la vida, 
          a la resignación! 
          ¡Y al salir de la ermita, 
          al esplendor del campo, 
          llevando en la retina 
del tosco Cristo los tendidos brazos, 
soñar debieron en borroso ensueño 
          que desde el alto cielo 
 lleno de paz, 
el Amor que en su seno recogiera 
          del mundo las flaquezas, 
          del trabajo las penas, 
a posarse piadoso bajó a suelo 
y abrazó al campo con abrazo tierno 
          el infinito Amor! 
 
 
       LA CATEDRAL DE BARCELONA 
 
           A Juan Maragall, noblísimo poeta 
 
La catedral de Barcelona dice: 
 
    Se levantan, palmeras de granito, 
desnudas mis columnas; en las bóvedas 
abriéndose sus copas se entrelazan, 
y del recinto en torno su follaje 
espeso cae hasta prender en tierra, 
desgarrones dejando en ventanales, 
y cerrando con piedra floreciente 
tienda de paz en vasto campamento. 
Al milagro de fe de mis entrañas 
la pesadumbre de la roca cede, 
de su grosera masa se despoja 
mi fábrica ideal, y es sólo sombra, 
sombra cuajada en formas de misterio 
entre la luz humilde que se filtra 
por dulces colores de alba eterna. 

          From the cross where his arms 
 are nailed 
          hang the votive offerings, 
          and the simple drawings 
placed haphazardly around the Christ 
          fill the room with 
 simple faith. 
    How many of those whose hearts 
          are filled with sorrow 
have laid at his feet a pious offering 
          of what they valued most, 
          and, their pain relieved, 
          have burst into tears! 
How many under the eyes of that image, 
 with its solemn gaze, 
          have felt their sorrows 
disappear after its calming effect, 
          and the divine balm 
has converted their dream of life 
          into acceptance! 
          And as they emerge from the chapel 
          into the sunlit countryside, 
          with the image of the outstretched arms 
of the rough Christ still before their eyes, 
they will have had the vague feeling 
          that from the peaceful realm 
 of heaven above 
the Love in His heart 
          for the world of weaknesses, 
          of trials and tribulations, 
mercifully descended to earth 
and enclosed the land in a tender embrace 
          of infinite Love. 
 
 
          THE CATHEDRAL OF BARCELONA 
 
            For the illustrious poet, Juan Maragall 
 
The cathedral of Barcelona speaks: 
 
    My granite palm trees and my naked 
columns rise up; in the high vaults 
their tops intertwine as they branch out, 
and in the area around them their thick 
foliage falls until it touches the ground, 
leaving openings for large windows, 
and enclosing an area of peace within 
living stone in the vast encampment. 
In my bosom the heavy burden of pain 
gives way to the miracle of faith; 
my ideal structure does away with 
imperfections, and it is only a shadow, 
a shadow cast in mysterious forms 
filtered through the gentle light 
by the tender colors of eternal dawn. 



Ven, mortal afligido, entra en mi pecho, 
entra en mi pecho y bajaré hasta el tuyo; 
modelarán tu corazón  mis manos 
—manos de sombra en luz, manos de madre— 
convirtiéndolo en templo recogido, 
y alzaré en él, de nobles reflexiones 
altas columnas de desnudo fuste 
que en bóvedas de fe cierren sus copas. 
Alegría y tristeza, amor y odio, 
fe y desesperación, todo en mi pecho 
cual la luz y la sombra se remejen, 
y en crepúsculo eterno de esperanza 
se os llega la noche de la muerte 
y os abre el sol divino, vuestra fuente. 
Cuerpo soy de piedad, en mi regazo 
duermen besos de amor, empujes de ira, 
dulces remordimientos, tristes votos, 
flojas promesas y dolores santos. 
Dolores sobre todo; los dolores 
son el crisol que funde a los mortales, 
mi sombra es como místico fundente, 
la sombra del dolor que nos fusiona. 
Aquí bajo el silencio en que resposo, 
se funden los clamores de las ramblas, 
aquí lava la sombra de mi pecho 
heridas de la luz del cielo crudo. 
Recuerda aquí su hogar al forastero, 
mi pecho es patria universal, se apagan 
en mí los ecos de la lucha torpe 
con que su tronco comunal destrozan 
en desgarrones fieros los linajes. 
Rozan mi pétreo seno las plegarias 
vestidas con lenguajes diferentes 
y es un susurro solo y solitario, 
es en salmo común una quejumbre. 
Canta mi coro en el latín sagrado 
de que fluyeron los romances nobles, 
canta en la vieja madre lengua muerta 
que desde Roma, reina de los siglos, 
por Italia, de gloria y de infortunio 
cuna y sepulcro, vino a dar su verbo 
a esta mi áspera tierra catalana, 
a los adustos campos de Castilla, 
de Portugal a los mimosos prados, 
y al verde llano de la dulce Francia. 
Habita en mí el espíritu católico, 
y es de Pentecostés lengua mi lengua, 
que os habla a cada cual en vuestro idioma, 
los bordes de mi boca acariciando 
de vuestros corazones los oídos. 
Funde mi sombra a todos, sus colores 
se apagan a la luz de mis vidrieras; 
todos son uno en mí, la muchedumbre 
en mi remanso es agua eterna y pura. 
Pasan por mí las gentes, y su masa 
siempre es la misma, es vena permanente, 

Come, enter my heart, grieving mortal, 
enter my heart and I will descend to yours; 
my hands will reshape your heart 
—hands of shadowy light, motherly hands— 
converting it into a secluded temple, 
and in it I will lift up noble thoughts 
like towering columns of naked wood 
so that in vaults of faith their branches touch. 
Happiness and sadness, love and hate, 
faith and desperation all join together 
like light and shadows in my heart, 
and during an eternal twilight of hope 
the night of death comes, and you see 
the divine light from which you came. 
I am a body of mercy, and in my lap 
rest kisses of love, bursts of anger, 
sweet regrets, sad vows, 
weak promises and saintly sorrows. 
Especially sorrows; because they are 
the crucible in which mortals are forged; 
my shade is like a mystic smelter, 
the shadow of pain which fuses us. 
Here in the silence where I repose 
the noise from the streets merges; 
here the shadow cast by my body heals 
the wounds of light from a harsh sky. 
Here the stranger recalls his homeland; 
my body is a home for all; the echoes 
of fierce struggles and the clamor 
of fierce battles that destroy the life  
of the noble houses are all silent. 
My stony bosom contains prayers 
expressed in many different languages, 
and there is a quiet and solitary murmur 
which is a common litany of complaint. 
My chorus sings in the sacred Latin 
from which the noble ballads flowed; 
it sings in the dead, old mother tongue, 
the language of Rome, queen of 
the centuries, of glory and misfortunes, 
birth and death, which Italy then gave 
to this harsh land of Catalonia, 
to the austere fields of Castile, 
to the gentle meadows of Portugal 
and the rolling green hills of France. 
A universal spirit dwells in me, 
and my language speaks in Pentecostal tongues 
which address you in your own langage, 
the edges of my mouth barely 
touching the ears of your heart. 
All are joined together under my shadow, 
their colors dimmed by light from my windows; 
in me all are one, in my refuge multitudes 
are cleansed by the pure and eternal water. 
The people pass through me, and their bodies 
always contain the same permanent substance, 



y si cambiar parece allá en el mundo, 
es que cambian las márgenes y el lecho 
sobre que corre en curso de combates. 
Venid a mi cuando en la lid cerrada 
al corazón os lleguen las heridas, 
es mi sombra divino bebedizo 
para olvidar rencores de la tierra, 
filtro de paz, eterno manadero 
que del cielo nos trae consolaciones. 
Venid a mi, que todos en mi caben, 
entre mis brazos todos sois hermanos, 
tienda del cielo soy acá en la tierra, 
del cielo, patria universal del hombre. 
 
 
LA BASÍLICA DEL SEÑOR SANTIAGO DE BILBAO 
 

El martes de Semana Santa, 10 de abril de 1906 
 
    Entré llevando lacerado el pecho, 
convertido en un lago de tormento, 
entré como quien anda y no camina, 
 como un somnámbulo; 
 
    entré fuera de mí y de tus rincones 
brotó mi alma de entonces y a cantarme 
tus piedras se pusieron mis recuerdos 
 de anhelos íntimos. 
 
    Bajaron compasivas de tus bóvedas 
las oraciones de mi infancia lenta 
que allí anidaran y en silencio a mi alma 
 toda ciñéronla. 
 
    Aquí soñé de niño, aquí su imagen 
debajo de la imagen de la Virgen 
me alumbró el corazón cuando se abría 
 del mundo al tráfago. 
 
    Aquí soñé mis sueños de la infancia 
de santidad y de ambición tejidos, 
el trono y el altar, el yermo austero, 
 la plaza pública. 
 
    Soñé sueños de gloria, ya terrena 
ya celestial, en tanto que sus ojos 
mi ambición amansaban y encendían 
 amonestándome. 
 
    Aquí lloré las lágrimas más dulces 
más limpias y fecundas, las que brotan 
del corazón que cuando en sí no coge 
 revienta en lágrimas. 
 
    Aquí anhelé el anhelo que se ignora, 
aquí el hambre de Dios sentí primero, 

and if that seems to change out there in the world, 
it is only a change in the environment through 
which it moves during the course of battles. 
Come to me when your heart 
is wounded in battle, because 
my shade is a divine potion 
for curing the ills of the land, 
a philter of peace, an eternal fountain 
from heaven that brings consolation. 
Come to me, there is room for all; 
in my arms you all are brothers; 
I am a blessing from heaven here on earth, 
from heaven, the universal home of man. 
 
 
THE BASILICA OF SAINT JAMES IN BILBAO 

 
Tuesday during Holy Week, April 10, 1906 

 
    I entered with my heart full of pain, 
converted into an ocean of torment; 
I entered like one who could barely walk, 
 like a sleepwalker, 
 
    I entered unawares, and from your recesses 
my youthful soul suddenly emerged; then 
your stones began to sing with the memories 
 of my intimate desires. 
 
    The innocent prayers of my childhood 
descended once again from your high vaults  
where they had lodged and in silence they 
 embraced my entire soul. 
 
     Here I dreamed as a child; here as I 
looked up under the image of the Virgin 
my heart was enlightened as it opened to 
 the world of everyday life. 
 
    Here I dreamed the dreams of my childhood, 
of holiness filled with lofty ambitions, 
the throne and the altar, the austere desert, 
 the public plaza. 
 
    I dreamed dreams of glory, some worldly 
and some heavenly, while your eyes both 
calmed and kindled my ambitions 
 with admonishments. 
 
    Here I cried the sweetest, the purest 
and most fertile tears that flowed from 
my heart which, unable to contain them, 
 burst into tears. 
 
    Here I experienced unconscious desires; 
here I felt the first hunger for God; 



aquí bajo tus piedras confidentes 
 alas brotáronme. 
 
     Aquí el misterio me envolvió del mundo 
cuando a la lumbre eterna abrí mis ojos 
y aquí es donde primero me he sentido 
 solo en el páramo. 
 
    Aquí en el Ángel de tu viejo claustro 
me hacían meditar a la lectura 
de un Kempis que leía en voz gangosa 
 un pobre clérigo. 
 
    Nadie le oía y al austero hechizo 
del zumbar monótono del armonio 
que nos mecía el alma, cada uno 
 le daba pábulo. 
 
    Y brizado en el canto como el niño 
Moisés del Niño en las serenas aguas 
a ser padre del pueblo iba en su cuna 
 durmiendo plácido, 
 
    dormido en las armónicas corrientes 
cruzaba los desiertos de la Esfinge 
en su cuna y en pos de su destino 
 mi pobre espíritu. 
 
    Aquí bajo tus piedras que adurmieron 
los pesares de cien generaciones 
de hijos de este Bilbao de mis entrañas 
 gusté al Paráclito. 
 
    Aquí lloraron ellos, en sus luchas 
revueltas, suplicaron en los días 
en que a tus puertas derramaban sangre 

de rabia lívidos. 
 
    Este su asilo fuera en las candentes 
peleas de los bandos y el empuje 
de sus oleadas de pasión rompía 
 contra tu pórtico. 
 
    Madre de la Piedad, dulce patrona, 
llorando aquí vinieron a pedirte 
pidieras al Señor dura venganza 
 viudas y huérfanos. 
 
    Y venganza clamaban contemplando 
sobre el altar, en su corcel brioso, 
el Apóstol blandir, del Trueno Hijo, 
 su espada fúlgida. 
 
    Aquí en torno de ti, en las machinadas 
rugió la aldeanería sus rencores, 
mientras, isla, te alzabas por encima 

here under your strong, protective stones 
 I grew wings. 
 
    Here the mystery of the world touched me 
when my eyes opened to the light of eternity 
and here is where I first felt like I was 
 alone in the wilderness. 
 
    Here in the Angel of your old cloister 
they used to make me meditate on the words 
of Thomas à Kempis that a humble priest read 
 with a nasal voice. 
 
    Nobody listened to him, and while 
the monotonous wheezing of the harmonium 
rocked our soul to and fro, we all 
 gave him encouragement. 
 
    And cradled by the song like baby Moses 
peacefully sleeping in his basket as he floated 
on the quiet water to eventually become 
 the leader of his people, 
 
    put to sleep by the melodic strains 
of the music, my poor spirit crossed 
the deserts of the Sphinx in its cradle 
 in search of its destiny. 
 
    Here beneath your stones that comforted 
the sorrows of many generations 
of sons of this Bilbao where I was born, 
 I felt the Holy Spirit. 
 
     Here, during their violent struggles, 
they wept and they pleaded on those days 
when they arrived at your doors bleeding 
 and livid with rage. 
 
    This was their refuge during the heated 
battles between the factions, and the force 
of their waves of passion crashed 
 against your portal. 
 
    Mother of Charity, blessed patroness, 
widows and orphans came here weeping 
as they begged you to ask the Lord 
 for a harsh vengeance. 
 
    And they clamored for vengeance, seeing 
the Apostle mounted on his spirited horse 
as he blandished his shining sword, 
 the Son of Thunder. 
 
    Here as the riots surged around you 
the villagers roared out their anger 
while you were an island rising above 



 del mar de cóleras. 
 
    Aquí bajo el silencio de tus piedras 
mientras la nieve se fundía en sangre 
siguió a la noche triste de Luchana 
 Tedeum de júbilo. 
 
   Y aquí más tarde, cuando ya mi mente 
se abría al mundo, resonó de nuevo 
al verte libre en alborear de mayo, 
 la gloria cívica. 
 
    Aquí mientras cruzaba el mar el buque 
del mercader, trayendo la fortuna, 
venía el pedir propicios vientos 
 para su tráfico. 
 
    Y aquí han llorado muchos su ruina 
y aquí han venido, o Madre dolorosa, 
a preguntarte el pan para sus hijos 
 dónde buscárselo. 
 
    Aquí bajo tus piedras confidentes 
mientras el cielo en lluvia se vertía, 
vertieron en secreto sus pesares 
 tus hijos miseros. 
 
    Tú sabes los dolores que murieron, 
tú las tragedias que tragó ta tumba, 
en tí de mi Bilbao duerme la historia 
 sueño enigmático. 
 
    Y hoy al entrar en ti siento en mi pecho 
luchas de bandos y civiles guerras, 
y con rabia de hermanos se desgarran 
 en mí mis impetus. 
 
    Y la congoja el corazón me oprime 
al ver cómo al bajel de mi tesoro 
lo envuelve la galerna mientras cruza 
 de Dios el piélago. 
 
    Oh, mi Bilbao, tu vida tormentosa 
la he recogido yo, tus banderizos 
junto a tus mercaderes en mi alma 
 viven sus vértigos. 
 
    Dentro en mi corazón luchan los bandos 
y dentro de él me roe la congoja 
de no saber dónde hallará mañana 
 su pan mi espíritu. 
 
    Vives en mí, Bilbao de mis ensueños, 
sufres en mí, mi villa tormentosa, 
tú me hiciste en tu fragua de dolores 
 y de ansias ávidas. 

 an ocean of wrath. 
 
    Here under the silence of your stones 
while the snow was covered with blood 
a Te Deum of thanks followed the sad 
 night of Luchana. 
 
    And here later, when my mind was already 
awakening to the world, it resonated once again 
when I saw you liberated during the public 
 celebration in May. 
 
    Here while his boat was crossing the sea 
to bring his worldly fortune, the merchant 
came to pray for favorable winds to help 
 his business dealings. 
 
    And here many have lamented their losses, 
and here, oh sorrowful Mother, they have come 
to ask you where they should go to find food 
 for their children. 
 
    Here under your protective stones, 
while the skies were pouring with rain, 
your unfortunate children poured out 
 their secret sorrows. 
 
    You know the pain that death has brought, 
the tragedies the grave has swallowed, 
within you my Bilbao dreams the story of its 
 enigmatic dream. 
 
    And today as I enter, I feel in my heart 
the struggles of factions and of feuding groups, 
and with the anger of brothers they tear open 
 my emotions. 
 
    And my heart is filled with anguish 
when I see how the stormy winds lash 
the ship of my own fortune as it crosses 
 the high seas of God. 
 
    Oh, my Bilbao, I have taken in your 
stormy life; your partisans, along with 
your merchants, revisit their passions 
 within my soul. 
 
    These groups still struggle in my heart, 
and I am torn inside by the anguish  
of not knowing where my spirit will find 
 its daily bread. 
 
    Bilbao of my dreams, you live in me, 
you suffer in me, my turbulent home; 
you made me in your forge of sorrows 
 and fervent desires. 



    Como tu cielo es el de mi alma triste 
y en él llueve tristeza a fino orvallo, 
y como tú entre férreas montañas, 
 sueño agitándome. 
 
    Y no encuentro salida a mis anhelos 
sino hacia el mar que azotan las galernas 
donde el pobre bajel de mi tesoro 
 zozobra náufrago. 
 
    Por eso vengo a tí, santa basílica, 
que el corazón gigante de mi pueblo 
diste para aplacarle de tus naves 
 la calma gótica. 
 
    Yo soy mi pueblo, templo venerando, 
aplaca mis congojas, adormece 
este sufrir, para que así consiga 
 seguir sufriéndolo. 
 
    Hazlo y te juro yo con mis dolores 
levantar a mi pueblo por los siglos 
donde sus almas tormentosas canten 
 otra basílica. 
 
    Y tal vez cuando tú rendida entregues 
tus piedras seculares a mi tierra, 
la altiva flecha de mi templo entone 
 tus glorias últimas. 
 
 
 
LA FLOR TRONCHADA 
 
    Como a la tierra con el corvo arado 
así el seno a la humana compañía 
desgarrad sin flaqueza abriendo surcos, 
aunque tronchadas las heridas flores 
caigan a la honda huesa 
y allí, podridas, sirvan para abono, 
o de alimento al roedor gusano 
que carcome raicillas ignorante 
de que al dejar la cárcel del invierno 
vida de amor le espera y luz celeste. 
Revolved los terrones, soterrando 
los que gozan del sol, en las tinieblas, 
y a recibir el beso de la brisa 
a su vez suban los que están sepultos 
de la tierra en los senos más ocultos. 
    Cuando concluye el labrador cansado 
de remover la tierra, 
el grano siembra y lo confía al cielo, 
al sol benigno y a la rica lluvia. 
Así, cuando sus senos desgarrados 
muestre y el flanco herido 
la compañía humana, 

    Your sky is cloudy like my sad soul 
and in it a stream of sadness is raining, 
and like you I have disturbing dreams 
 between harsh mountains. 
 
    I find no relief from my anxiety 
except on the sea tossed by storms  
where the poor ship of my fortune 
 is about to sink. 
 
   Therefore, holy basilica, I come to you 
who have offered the gothic tranquility 
of your naves to soothe the gigantic 
 heart of my people. 
 
    I am my people, venerable temple; 
quiet my anguish and tranquilize 
this suffering, so that I am able to  
 continue suffering it. 
 
    If you do that I swear to use my sorrows 
to awaken my people during the centuries 
when their tortured souls may worship 
 another basilica. 
 
    And perhaps when your worldly stones 
have finally crumbled back to the earth, 
the lofty arrow of my temple will intone 
 your final glories. 
 
 
 
THE SEVERED FLOWER 
 
    Like a plow opens up the ground, 
tear apart the heart of all human beings 
opening furrows without mercy, 
even though the severed flowers 
fall into the deep cavity 
and, as they decay, serve as fertilizer 
or as food for the devouring worm 
which gnaws the rootlets not knowing 
that when it leaves the prison of winter 
a life of love and celestial light awaits it. 
Turn over the clods, dropping those 
that have enjoyed the sun into darkness 
and lifting up those that are buried 
in the hidden bowels of the earth 
to receive the kiss of the air. 
    When the tired farmer finishes 
turning over the earth, 
he plants the seed and entrusts it 
to the blessing of the sun and the rain. 
Then, when human beings reveal 
their torn hearts and 
wounded flanks, 



sembrad semillas de la Idea en ella 
y brotarán lozanas. 
Las que echéis en el campo apelmazado 
de la ordenada sociedad tranquila 
se pudren infecundas, 
o prenden solitarias 
para morir a la ardorosa lumbre 
que da la muerte, como da la vida, 
o son pasto de pájaros glotones, 
los que viven del grano 
que sembró con afán ajena mano. 
    La simiente en los surcos derramada 
será pronto regalo de la vista, 
lago ondulante de verdura fresca, 
salpicado de rojas amapolas 
en que la brisa resbalando suave 
templa del sol la agostadora huella. 
Dora la espiga cuando su hora viene, 
cuaja su jugo en apretado grano, 
siégalo la guadaña 
y tirturado en el molar de piedra 
nos da la flor del pan. 
Polvo también de sustanciosa harina 
las granadas ideas han de darnos 
cuando tras siega de cortante estudio 
desde el campo sereno en que nacieron 
las lleven al molino fragoroso 
de encendidas pasiones populares 
para heñidas más luego 
con el agrio fermento en pan se yelden, 
con el fermento de la fe robusta 
en pan vivificante. 
La idea aprisionada dentro el vaso 
de cascabillo lógico 
no da al pueblo alimento 
que en la lucha le sirva de sustento. 
    Cuando en el campo en que la mies ondea 
al descansar de la labor fecunda 
partáis el pan de vida, 
manjar que nos preparan de consumo 
naturaleza y arte, 
alzadlo hacia la bóveda serena 
de aire vital henchida, 
cual en liturgia de piadoso afecto 
y rebosando el corazón confianza 
bendecid al Señor; 
al Padre que el sustento nos regala; 
al Padre que el espíritu nos riega 
con agua de piedad y de consuelo; 
bendecid a Señor 
que reparte la lluvia y el pedrisco, 
rocíos y tormentas 
tibio fomento o pertinaz sequía; 
bendecid al Señor 
de piedad misteriosa eterna Fuente 
que hartura y escasez nos distribuye, 

sow seeds of the Idea in them 
and they will blossom luxuriantly. 
Those planted in the dense ground 
of a calm and orderly society 
will be unfruitful, 
or become separated 
only to die under the firery light 
produced by death, as well as life; 
or they are fodder for greedy birds 
that feed from the grain 
someone else has planted. 
    The seeds dropped into the furrows 
will soon produce a beautiful sight, 
a waving sea of fresh green 
dotted with red poppies 
where the gentle breeze 
cools the heat of the summer sun. 
Eventually the ear becomes golden, 
pouring its juice into a tiny kernel; 
the scythe harvests it 
and it is ground in the stone mill, 
giving us the flower of bread. 
The granules of different ideas 
will also produce a nourishing flour 
when a thorough study harvests them 
from the fields where they were born 
and carries them to the boisterous mill 
of heated popular opinions 
where they are kneaded 
into bread with a strong leavening, 
the leavening of a robust faith, 
into life-giving bread. 
Ideas imprisoned in the confines 
of the tiny shell of logic 
never offer nourishment 
that gives sustenance to the people. 
    When you rest after laboring 
in the fields of waving grain 
and you slice the bread of life, 
food that prepares us for consumption 
nature and art, 
raise it reverently on high 
bursting with the air of life 
like a liturgy of pious devotion, 
and with your heart full of confidence 
bless the Lord, 
the Father who gives us sustenance, 
the Father who fills our spirit 
with the water of mercy and consolation; 
bless the Lord 
who provides the rain and the hailstorm, 
dews and downpours, 
warm encouragement or lengthy drought; 
bless the Lord, 
the eternal Source of mysterious love 
who provides both surfeit and scarcity, 



segador de los hombres 
para en sus trojes cosechar las almas 
cuando a sazón alcancen, 
y en luchas y trabajos bien cernida 
sacar simiente de más honda vida. 
    Allá en el alto cielo donde cuajan 
como nubes los dones 
que al impio le llueven 
lo mismo que al piadoso, 
nuestra pobre piedad no tiene asiento 
ni llega la justicia de los hombres. 
Justicia y compasión allí son uno, 
alta justicia eterna, 
misterio santo de insondable fondo. 
Acatadlo con fe sincera y limpia, 
y cuando abráis los surcos con la reja 
revolviendo a los hombres, 
al quebrantar su apelmazado enlace, 
poneos en la mano omnipotente, 
del Padre del Amor, Sol de las almas, 
que destruyendo crea 
y creando destruye. 
Labrador Soberano de los mundos 
que lleva la mancera del destino, 
de la Justicia eterna 
que tritura cual muela poderosa 
el orden que los hombres proclamamos 
sirviendo al misterioso ordenamiento 
que nos tiene celado su cimiento. 
    Lucha es la vida y el arado es arma, 
arma la reja de la odiada idea. 
Para luchar, por tanto con porfía, 
sin odio y sin blandura, 
compadeciendo el daño que causemos 
tronchando flores al abrir el surco, 
te pedimos nos des con mano pródiga 
fe, esperanza y amor, 
¡oh Padre del Amor, Sol de las almas. 
Labrador Soberano de los mundos 
que llevas la mancera del destino, 
que destruyendo creas 
y creando destruyes 
y trituras cual muela poderosa 
el orden que los hombres proclamamos! 
¡Amor para luchar, Sol de las almas! 
Acoge a los que al surco caen tronchados, 
muertos en flor, sin haber dado fruto, 
y danos para abrirlo valentía. 
¡Labrador Soberano de los mundos! 
¡Que amemos al vencido 
venciéndole en la lucha con amor! 
¡Que al morir desgarrada por mi reja 
la pobre flor del campo, 
el perfume que espira 
y con qué aroma el hierro que la hiere 
de piedad fraternal me llene el alma; 

the reaper of men so that 
souls may be harvested from the granary 
when they are mature, 
and through trials and tribulations 
produce the seed of a deeper life. 
    There in heaven above where 
blessings gather like clouds 
which rain on the sinner 
as well as the pious, 
there is no room for our meager piety, 
nor is the justice of men available. 
Justice and compassion there are one, 
supreme eternal justice, 
a holy mystery of unfathomable depth. 
Abide by it with pure and sincere faith 
and when you plow open the furrows 
turning over the human beings 
while severing their dense roots, 
put yourself in the omnipotent hand 
of the Father of Love, Light of souls, 
who creates when He destroys 
and destroys when He creates. 
The Supreme Creator of the worlds 
who guides the plow of destiny, 
of eternal Justice 
that grinds what men have proclaimed, 
like a powerful tooth, 
creating a mysterious pattern 
whose origin is hidden from our view. 
    Life is a struggle and the plow is a weapon, 
a weapon against the despised idea. 
So in order to struggle dispassionately, 
without hate or weakness, 
while pitying the flowers that are 
severed when the furrows are opened, 
we pray that, with a generous hand, you give us 
faith, hope and love, 
oh Father of Love, Light of souls. 
Supreme Creator of worlds 
who guides the plow of destiny, 
who destroys when He creates 
and creates when He destroys 
and grinds with a powerful tooth 
the order that men have proclaimed! 
The struggle for Love, Light of souls! 
Accept those who fall in the furrow when they are severed, 
who die in bloom without giving fruit, 
and give us courage to keep on plowing. 
Supreme Creator of all the worlds! 
May we love the fallen, 
defeating him in the struggle with love! 
When the poor wildflower is torn apart 
by my plow, 
may the perfume it gives off, 
the aroma emitted when the blade cuts it, 
fill my soul with a brotherly love; 



que se asiente serena nuestra lucha, 
cual un deber de vida, 
sobre conciencia de rencor purgada, 
sobre lecho de paz! 
Tú Señor, asentaste 
los giros y revueltas de los orbes 
sobre quietud robusta; 
diste la eternidad por fundamento 
al incesante curso de las horas, 
el silencio solemne 
a los sonoros ecos y fragores 
con que el aire resuena, 
e hiciste a las tinieblas 
dormido mar sin fondo y sin orillas 
sobre que ruedan de tu luz las olas. 
Tú Señor Soberano, 
Padre eterno de Amor, Sol de las almas, 
con los choques discordes 
de la lucha tenaz por la existencia 
entretejes la trama 
de la armonía cósmica, 
calma sacando de agitado curso, 
silencio del fragor de la pelea, 
eternidad del fugitivo tiempo. 
¡Armor, eterno Amor!, 
¡danos fecundo amor hacia el vencido, 
únenos en la lucha a los contrarios 
asentando en la paz nuestras batallas, 
batallas de la paz! 
Que rendidos en tierra, 
al morir bendigamos nuestra suerte; 
que del empeño mismo del combate 
brote la compasión al combatiente; 
que aceptemos cual ley de la conciencia 
tu altísimo mandato 
de pelear sin tregua ni reposo, 
elevando, viriles, el destino 
a íntima libertad de orden divino. 
    Acoge nuestros ruegos, 
Padre de eterno amor, Sol de las almas, 
origen primordial de la contienda 
que a los orbes sostiene y vivifica, 
de la empeñada lucha 
que en alta paz culmina, 
así como de paz también arranca, 
Labrador Soberano de los mundos, 
que llevas la mancera del destino, 
Segador incansable de las almas, 
que en la criba de luchas y trabajos 
entresacas Señor, 
de una mies de sustancia corrompida 
rica simiente de más honda vida, 
¡vida de eterno Amor! 
 
 
 

may our struggle be tranquil 
like a vital duty, 
with an attitude free of rancor 
based on a foundation of peace! 
Lord, you placed 
the spinning orbits of the stars 
within a vital stillness; 
you gave us eternity as the basis 
for the passage of time, 
solemn silence 
for the sonorous echoes and noises 
that fill the air, 
and in the darkness you created 
the bottomless depths of the silent sea 
where the waves of your light are rolling. 
Eternal Loving Father, Light of souls, 
using the discordant conflicts 
of the tenacious struggle for survival 
you weave together a texture 
of cosmic harmony, 
taking calmness from disturbance, 
silence from the uproar of battle, 
eternity from the passage of time. 
Love, eternal Love!, 
give us fruitful love for the vanquished, 
unite us in the struggle with others 
using our battles as a basis for peace, 
battles of peace! 
So that when we fall to the ground 
we may bless our fate when we die; 
may compassion for our opponent 
stem from the battle itself; 
may we accept as a law of conscience 
your highest commandment 
to fight on without stopping, 
courageously raising our destiny 
to the uppermost realm of divinity. 
    Receive our entreaties, 
Eternal Loving Father, Light of souls, 
primordial origin of the conflict 
which sustains and enlivens the worlds, 
the bitter struggle 
which culminates in a state of peace, 
as it also begins with peace, 
Sovereign Creator of worlds 
who guides the plow of destiny, 
tireless reaper of souls 
who in the mixture of trials and tribulations, 
from the harvest of corrupted substance, 
you sift out, Lord, 
the fertile seeds of a deeper life, 
a life of eternal Love! 
 
 
 
 


