
EL CRISTO DE VELÁZQUEZ (1920) 
 

Tercera Parte (I -XII) 
 
 
   I 
 
        EL RÓTULO 
 
Juan     “¡Lo escrito, escrito está!”, dijo Pilatos 
XIX, 22. cuando el cartel sobre Tu frente puso. 
 Y hablas, Tú, la Palabra, con tu muerte 
 sin ruido de aire, en el silencio negro, 
 y dices la blancura de tu vida 
 de luz que nunca acaba.  Cae tu lumbre 
 silenciosa en nosotros, copo a copo, 
 como la nieve blanca que se posa 
 sobre la yerba verde; cae tu sangre 
 gota a gota en nosotros; no se escurre, 
 y empapa el alma.  Como yerba, humildes, 
 tu nevada de luz, las manos quedas, 
 queda la mente, el corazón latiendo, 
 cual la venada blanco y silencioso 
 te recibamos.  De tu luz los rayos, 
 aun dormidos, taládrannos los párpados, 
 los rayos de tu luz, y alumbran sueños. 
     La luz que te rodea es el espíritu 
 que fluye de tu Padre, el Sol eterno, 
 las tinieblas rompiendo, y a nosotros 
 de Ti, su luna en nuestra noche triste. 
Génesis Espíritu de Dios que se movía  
1,  2. sobre el abismo de aguas tenebrosas 
 cuando mandó Quien es: “¡Hagase lumbre!”; 
 y del seno brotó de las tinieblas 
II Corin- el Espíritu-Luz, que de tu rostro 
tios IV, 6. nos trae al corazón vivo trasunto 
 del Mismo a cuya imagen se nos hizo 
 y a cuya imagen Tú le hiciste lumbre. 
 Y esa luz es amor y ella nos funde; 
 nos funde y meje de tu iglesia eternal 
 la humanidad divina, en las entrañas. 
 Viste la luz tu desnudez, diamante 
Génesis de las aguas de encima de los cielos; 
1, 7. ¡al tocar en tu cuerpo las tinieblas 
 se escarchan en blancor de viva luz! 
 
 
 
   II 
 
          CORONA 
 
    Como en el cielo de la noche el trecho 
 del aureo camino de Santiago 
 —polvo de estrellas—, va sobre tu frente 
 la corona de espinas irradiante 

THE CHRIST OF VELAZQUEZ (1920) 
 

Part Three (I -XII) 
 
 
   I 
 
          THE SIGN 
 
John     “What has been written, is written!” said Pilate 
19:22. as he placed the words above your head. 
 And You, the Word, are speaking with your death 
 without making a sound, and in dark silence 
 you express the whiteness of your life 
 with a light that never ends.  Your light 
 falls over us silently, bit by bit, 
 like white snowflakes that settle 
 on the green grass; your blood falls 
 on us drop by drop; it flows endlessly 
 and it permeates our soul.  Like the grass, 
 humbly, with hands relaxed, and minds 
 at rest, with our hearts beating like a silent 
 white-tailed deer, we receive the snowfall 
 of your light.  Although the rays of your light 
 are dormant, they penetrate our eyelids, 
 and those rays of light illumine our dreams. 
     The light that surrounds you is the Spirit 
 flowing out of your Father, the eternal Sun; 
 it penetrates the darkness and flows into us 
 from You, His moon, in our sad night. 
Genesis Darkness was upon the face of the deep and 
1:2. the Spirit of God moved over the dark waters 
 when He Who Is commanded: “Let there be light!”; 
 and from the heart of that darkness came 
2 Corin- the Spirit-Light, which fills our hearts 
thians 4:6. with the image of your face, a living replica 
 of the One in whose image we are made, 
 and in whose image You cast the light on us. 
 And that light is the love which unites us; 
 it unites us and forms the divine humanity 
 of your universal church in our hearts. 
 The light, a diamond in the waters flowing 
Genesis from heaven above, clothes your nakedness; 
1:7. when the darkness touches your body 
 it assumes the whiteness of intense light! 
 
 
 
   II 
 
           CROWN 
 
     Like the path of the golden road 
 to Santiago in the nighttime sky 
 —a dusting of stars—a radiant crown 
 of thorns covers your forehead 



 de luz.  Nuestros pecados son las púas 
 que hacen brillar la sombra de azabache 
 de tu cabeza en nimbo.  Sacan chispas 
 de sol nuestros pecados en las sienes 
 del Verbo, del troquel de nuestras almas, 
 carne que oye, que ve, que toca y siente. 
Lucas Cerca de resplandor a nuestras almas 
II, 9. de Dios la Gloria que en el seto brilla 
 de tu diadema, que es el solo arreo 
 con que te tocas, y aunque amedrentándose 
 préndanse de él.  De tu corona aguda 
 te iban los peregrinos arrejaques 
 surcadores del cielo, las espinas 
 quitándote piadosos, y en su pago 
 los hiciste inmortales a los ojos 
 del pobre pueblo fiel, a quien le pían 
 la eternal mocedad en primavera, 
 del recuerdo de abuelos sonsacándole 
 rica esperanza de remotos nietos. 
 Y la fruta del árbol de la ciencia 
 del bien y el mal, la que ha de hacernos dioses, 
 su rojo jugo da entre esas espinas. 
 ¡Oh, feliz culpa, de la ciencia madre 
 —la ciencia no es sino remordimiento— 
 fuente de redención, culpa fecunda 
 tú hiciste el Verbo carne, esto es: conciencia, 
 carne que toca y siente, que oye y ve! 
 
 
 
   III 
 
          CABEZA 
 

E inclinando la cabeza… 
Juan XIX, 30. 

 
     Sobre tu pecho la cabeza dobles 
 cual sobre el tallo una azucena ajada 
 por el sol; dobla tu frente ebúrnea 
 de la ciencia del mal la pesadumbre. 
 Tu rostro como oculto y despreciado 
 con la vergüenza del común linaje. 
 Dormido de dolor sufres del mundo 
 todo el pesar.  El mal que obran los hombres 
 sólo Tú en sus raíces lo conoces, 
 y a Ti te pesa, pues que te lo apropias 
 con tu visión de su más honda peste 
 —pues se hace el alma aquello que conoce—. 
 Con tu visión de amor a cuyo atisbo 
 nada se escapa, envuelves al pecado, 
 y al perdonar al hombre de su culpa 
 no te perdonas a Ti mismo, el único 
 hijo de Hombre de pecado libre, 
 mas el único, Tú, que lo comprende. 
 Y así tomaste sobre Ti el pecado, 

 with light.  Our sins are the thorns 
 casting a halo of light around the jet black 
 shadow of your head.  Our sins create 
 sparks of sunlight on the temples 
 of the Word, the womb of our souls, 
 flesh that hears, sees, touches and feels. 
Luke The Glory of the Lord shines 
2:9. into our souls from the radiant circle 
 of your diadem, the only ornament 
 that adorns you, and though we are daunted, 
 we are enlightened by it.  You are covered by 
 the random furrows of the heavenly plowshare 
 of your piercing crown; the thorns 
 wound you gently, and in return 
 you made them immortal in the eyes 
 of the faithful, for whom they sparkle 
 with the springtime of eternal youth, 
 like the memory of grandfathers filled with 
 the fervent desire for future grandchildren. 
 From the fruit of the tree of knowledge 
 of good and evil that will someday make us gods, 
 the red juice seeps out between the thorns. 
 Oh, blessed guilt, the essential knowledge 
 —knowledge that leads to self reproach— 
 the source of redemption; fertile guilt,  
 you made the Word flesh, that is, consciousness: 
 flesh that touches and feels, that listens and sees! 
 
 
 
   III 
 
              HEAD 
 

And bowing his head… 
John 19:30. 

 
     Your head bows down over your breast 
 like a white lily that is withered 
 by the sun; sadness caused by the awareness 
 of evil makes You lower your ivory brow. 
 As though your face were hidden 
 and shamed by its common humanity. 
 Consumed by pain, you bear all the sorrow 
 of the world.  Only You can know 
 the evil that is done by men, 
 and it weighs You down, since You embrace 
 their deepest flaws with your vision, 
 since the soul becomes that which it knows. 
 With your vision of love which nothing 
 can escape, you take up our sins, 
 but when you pardon the sins of mankind 
 you do not pardon Yourself, 
 the only Son of Man who is free from sin: 
 You, the only one who comprehends it. 
 And so You took sin upon yourself, 



 del bien y el mal la triste ciencia amarga, 
 la que te hace ser Dios siendo al par hombre, 
II Corin- pues te has hecho pecado por nosotros, 
tios V, 21. y el cielo pueblas de almas que le arrancas 
 al mundo, de energías al ladrón. 
 
 
 
   IV 
 
          MELENA  
 
     Sobre tus hombros cae como cascada 
 de vida desbordante tu melena 
 virgen de nazareno, esa gavilla 
Jue., XVI, morena de opulencia, a la que nunca 
17; tocó navaja.  Fuiste desde el vientre 
Números de tu Madre, a tu Padre consagrado, 
VI, 5; nuevo Sansón, y es de tu fuerza símbolo 
Cantares ese apretado haz de tus cabellos 
V, 11. como tus fieles que en mechones vivos 
 se apoyan en tu pecho.  De la cumbre 
 del Tabor libres brisas los mecieron, 
 y en madurez del fruto de la palma 
 los tostaron los soles peregrinos 
 por entre el rubio polvo de Judea. 
 En el Jordán sobre ellos de las manos 
 de Juan el agua al sol batida, clara, 
 corrió como hoy tu sangre.  Cual el verde 
 blando follaje que del sauce cuelga 
 sobre el terso cristal de la laguna 
 donde se espeja inmaculado el cielo, 
 sobre tu blanco pecho sin respiro 
 donde se dobla la quietud divina 
 del solar de tu Padre, tus cabellos 
 colgando están de la abatida frente. 
     Cernían las quejumbres que a tus oídos 
 los hijos de la tierra disparaban, 
 y tañían los ángeles en ellos 
 recuerdos de los seis primeros días 
 en que por Ti, tu Padre creó el mundo 
Juan I, —y lo creó contigo, la Palabra—, 
3. mientras Tú de camino ibas fraguando 
 sueños del cielo.  Sólo entre los hombres 
 conocías igual que el justo número 
 de las estrellas el de tus cabellos, 
 y ni uno fue a volar libre en el cielo 
 sin que Tú lo supieras.  Nadie sabe 
Lucas sino Tú del amor todo el empuje. 
XII, 7.     Libres al aire libre recogían 
 las perlas del rocío de alborada 
 sobre que el sol hizo brillar chispazos 
Génesis del arco celestial de la promesa. 
IX, 13. Ellos fueron tu almohada en los caminos 
Mateo al recostar sobre la tierra dura 
VIII, 20. tu cabeza; las zorras madriguera, 

 the bitter knowledge of good and evil, 
 which lets you be God as well as man, 
2 Corin- since for our sake you have become sin, 
thians 5: and heaven is filled with souls you have stolen  
21. from the world, by acting as a thief.  
 
 
 
   IV 
 
              HAIR 
 
     Your innocent Nazarene hair descends 
 over your shoulders like a waterfall 
 gushing with life, these abundant 
Judges locks of dark hair that were never touched  
16:17. by a razor.  You were consecrated to  
Numbers your Father in the womb of your Mother, 
6:5; Song a new Samson, and this dense head 
of Sol. of hair is a symbol of your strength, 
5:11. like the faithful who, in living locks of hair, 
 recline against your breast.  Breezes from 
 the peak of Mount Tabor ruffle your hair, 
 and like the ripe fruit of the palm tree, 
 it was warmed by the sun which shone 
 over the pale dust of Judea. 
 In the River Jordan, John bathed it with 
 water cleansed by the sun, as it is now 
 bathed by your blood.  Like the soft 
 green leaves of the weeping willow hang 
 over the glossy crystal of a lake 
 where an immaculate sky is reflected, 
 and the divine silence of your Father’s 
 sunlight is falling over your chest 
 that is not breathing, your hair hangs 
 down over your dejected brow. 
     Your ears are filled with prayers 
 coming from the sons of the earth, 
 and you hear angels replay memories 
 of the first six days in which 
 your Father created the world for you 
John —and he created it with You, the Word— 
1:3. while You were forging your dreams 
 of heaven.  You alone among men knew 
 the exact number of stars, as well as 
 the number of hairs on your head, 
 where not even one could be lost 
 without you knowing it.  And no one  
Luke but You knows the true power of love. 
12:7.     In the open air your hair was covered 
 by the pearls of morning dew 
 on which the sunlight sparkled 
Genesis with the arc of a celestial covenant. 
9:13. During your travels, your hair became 
Matthew a pillow when you rested your head 
8:20. on the hard ground; foxes have a den,  



Lucas nido las aves tienen, mas no albergue 
IX, 58.  tuviste Tú, divino pordiosero. 
II Corin- Pobre te hiciste por nosotros, ricos 
tios VIII con tu pobreza.  Al aire tus cabellos, 
9. de tu indigencia y tu poder corona. 
     Sobre ellos derramó María el bálsamo 
Marcos de nardo oliendo a amor, y así te ungía 
XIV, 3. para el sepulcro, pues María sabe 
Lucas X tomar la buena parte y que la eterna 
42. dicha en tenerte a Ti sólo consiste. 
 Y cual zarcillos de la vid prendiéndole 
 del corazón, tras de su cruz de pena 
 la arrebataron.  Y por ellos, garba 
 de luto, resbalaron por el huerto 
 del olivar los densos goterones 
 del sudor de la angustia del espíritu, 
 y cayendo a la tierra dolorida 
 mezcláronse al sudor con que en castigo 
 Adán mojara el pan de su trabajo. 
     Ellos, bajando en apretados rizos, 
 negros como el abismo de los cielos 
 en las cerradas noches misteriosas, 
 rozaron como brisa de ultramundo 
Juan de Juan la frente, cuando recostaba 
XIII, 23. su cabeza en tu seno al despedirte 
 la noche de la cena; allí sembraste 
 las visiones de Patmos, la doctrina 
 de la Palabra que se encarna en hombre. 
     Y ahora abrazando al templo de la muerte 
 con tus dos brazos a la cruz calvados 
 lo derrumbas a tierra, y sus sillares 
Jueces vida al darnos la muerte nos darán. 
XVI, 28-30. 
 
 
   V 
 
          FRENTE 
 
     Tu frente es el hastial de la basilica 
 que es tu cuerpo, y al sol de los caminos 
 se atezó; frente al cielo y las montañas 
 empolló tus celestes pensamientos, 
 que brotaban cual flores de los campos 
 —clavelinas, margazas, amapolas…—, 
 para dar por semillas y por frutos 
 en primavera nueva nuevas flores; 
 y no perlas—guijarros relucientes— 
 recias y escuetas que una vez talladas 
 engarza en aderezo el lapidario. 
 Paradojas, parábolas y apólogos 
 florecían lozanos de tu boca; 
 no silogismos, no pedruscos lógicos 
 al cuello de la mente cual collar. 
  
 

Luke 9:58. birds a nest, but you, divine mendicant, 
 have nowhere to lay your head. 
2 Corin- You became poor in order that we could 
thians 8:9. become rich.  In the open air, your hair is 
 the crown of your poverty, and your strength. 
     Mary poured an ointment of pure nard 
Mark  over it, and in this way she anointed you 
14:3. for the grave, since Mary knows how 
Luke to take the good portion, and that eternal 
10:42. happiness is only achieved by having You. 
 But like tendrils of the vine hanging down 
 from the heart, after the cross of sorrows 
 they cut down this happiness.  And from 
 those in mourning, drops of sweat caused by 
 their anguish fell over the Garden of Olives, 
 and falling on this grieving land, 
 they were mixed with with the sweat 
 of Adam with which he, in his punishment, 
 had moistened the bread of his labor. 
     Falling down in thick locks as black 
 as the mysterious depths of the heavens 
 on an overcast night, your hair brushed 
 against John’s forehead like a breeze from 
John  the underworld, when he rested his head 
13:23. on your breast while saying goodbye on 
 the night of the Last Supper; that was when 
 you left us the visions of Patmos, the doctrine 
 of the Word that is incarnated in a man. 
     And now grasping the temple of death 
 with your two arms nailed to the cross, 
 you knock it to the ground, and its stones 
Judges will give us life while giving us death. 
16:28-30.  
 
 
   V 
 
        FOREHEAD 
 
     Your forehead is the arch of the basilica 
 which is your body, and it is bronzed 
 by the warm sun; under the wide open sky 
 it nurtured your heavenly thoughts 
 which sprouted like wild flowers 
 —pink carnations, daisies, poppies…— 
 that would then have seeds to grow 
 new flowers, in a new springtime; 
 and not pearls, but shining pebbles, 
 solid and plain which, once they are cut, 
 the lapidary strings as an ornament. 
 Paradoxes, parables and apologues 
 flow freely from your mouth; 
 not syllogism, nor bits of logic 
 which bind the mind like a collar. 
 
 



   VI 
 
           ROSTRO 
 
Mateo     Ese tu rostro, espejo de la Gloria, 
XXVI, 39. cayó sobre la tierra, y la besaste, 
 madre, por despedida en tanto el beso 
 de tu Padre envolvíate la angustia 
 del oprimido pecho.  Y de la tierra 
 tu sudor enjugó el polvo besándolo, 
 con ansia de abrevar a los olivos 
 que oían tus sollozos.  Su follaje 
 temblaba sobre Ti, junto a las alas 
 del Ángel del Dolor.  Y tú pedías 
Lucas que te apartara el cáliz de la pena. 
XXII, 42, Mas no, mi Adán, que con sudor de sangre 
44. regando nuestra tierra, has de ganarnos 
 el pan de nuestra vida.  Confortándote 
 buscabas cobrar bríos en la lucha 
 con el sufrir, al toque de la tierra, 
 granero de dolores.  Te faltaba 
 para hacerte más dios pasar congojas 
 de tormento de muerte.  Así besaste 
 de corazones que en amor latieron 
 antaño la ceniza.  Así besaste 
Juan IX,  el polvo que mejido a tu saliva 
6. dio vista al ciego.  Por la tierra vemos 
 —yeldada por el jugo de tu lengua—, 
 con la que hablara el Verbo; por el barro 
 de que nos hizo Dios, y por la tierra, 
 viste el abismo de nuestra desgracia. 
 Con tierra, por tu Verbo hecha divina, 
 veremos los misterios de ultratumba, 
Salmo los ojos restregándonos.  No escondas 
XII, 1; de nosotros tu rostro, que es volvernos, 
XXVI, 9; chispas fatuas, a la nada matriz. 
XLIV, 24. 
 
 
   VII 
 
              OJOS 
 
     Esperando a tu Padre se velaron 
 tus dos luceros de mirar, tus ojos 
Cantares como palomas cándidas, no surge 
I, 15. ya de su hondón aquel aquietamiento, 
 domeñador de torpes apetitos, 
 que forzaba a doblar mustia la frente 
 del que acusaba hipócrita a su prójimo, 
Lucas del que viendo la paja en ojo ajeno, 
VI, 41. no en el propio la viga, en ti buscaba 
 —Diablo—, no al Redentor, al Juez. Temblando 
 cual bermejo rocío en tus pestañas, 
 perlas de fuego se estremecen líquidas, 
 y atravesando el cierre de los párpados 

   VI 
 
              FACE 
 
Matthew     Your face, a reflection of Glory, 
26:39. dropped to the ground, and you kissed 
 the mother goodbye, while the kiss 
 of your Father filled your tormented 
 heart with anguish.  And your sweat 
 moistened the dust of the earth, blessing it, 
 as you gave water to the olive trees 
 that heard your lament.  Their foliage 
 was trembling above You, next to the wings 
 of the Angel of Grief.  And you asked that 
Luke the cup of sorrow be removed from you. 
22: 42, 44. But no, my Adam, by watering our soil 
 with the drops of your blood, You give us 
 the bread of our life.  As a consolation, 
 You strove to gain courage by struggling 
 against sorrow with the help of the earth, 
 a storehouse of sorrows.  To fulfill 
 your divinity you needed to experience 
 the anguish of death.  So you blessed 
 the remains of the hearts that had once 
 been beating with love.  And you spat on 
John the ground that, anointed with your blood, 
9:6. gave sight to the blind.  We see because of this, 
 the soil anointed with saliva from your tongue, 
 with which the Word had spoken; 
 through the clay with which God made us, 
 you saw the depths of our misfortune. 
 With the soil made divine by your Word 
 placed over our eyes, we can see the mysteries 
Psalm of afterlife.  Lord, do  not hide your face 
12:1; from us, because that would deliver us, 
26:9; like vain sparks, to the center of nothingness. 
44:24.  
 
 
   VII 
 
               EYES 
 
    While waiting for your Father, your two 
 bright stars of vision—your eyes like 
Song of innocent doves—were watchful; but there is 
Solomon no longer any sign of regret, or subjugation 
1:15. of crass desires, coming from the depths, 
 nothing that would create a feeling of shame 
 in the one who hypocritically judges another, 
Luke who sees a splinter in another’s eye, and not 
6:41. the log in his own, the one who sees in You 
 the Devil, not a Savior or a Judge.  Quivering 
 like vermillion dewdrops on your eyelashes, 
 are pearls of fire that tremble fluidly; 
 gazing though the veil of your eyelids 



   contemplas con miradas tenebrosas 
 el verdor de la tierra, que a sus venas 
 les dio su jugo como brasa rojo, 
 y escrudiñan tus ojos los rincones 
Job VI, 4. de nuestro corazón, donde nos clavas 
 de tu corona las espinas.  Eran 
 tus ojos, como el cielo azul, azules, 
Lucas las luces de tu cuerpo, que sencillos 
XI, 34. y claros te lo hicieron luminoso, 
 y castos castigaron cuanto vieron; 
 y sus niñas mas negras que la noche 
 sin luna y sin estrellas, te brillaban 
 con el fulgor divino del abismo 
 de las tinieblas; y ahora el velo blanco 
 de los caídos párpados, las alas 
 de esas palomas que volaban siempre 
 hacia su nido celestial, con sello 
 de sangre sella tu mirar.  Perdonas 
Lucas sólo mirando.  ¡A Pedro le miraste 
XXII, 61. del gallo al canto, y él libró su culpa 
 al ver tus ojos hartos de perdón! 
 
 
 
   VIII 
 
             OREJAS 
 

Ten misericordia de mí y oye mi oración. 
Salmo IV, 2. 

 
Salmo     Vélate la melena las orejas, 
XCII, 9. cual por misterio que trazó tu Padre. 
 No estriba nuestra fe en lo que nos dice, 
 mas si en nos oye.  ¿Será el Padre sordo 
Salmo no siendo mudo?  Pues los cielos narran 
XVIII, 2. la Gloria del Señor en las alturas, 
 ¿de nuestras bocas no han de oír los ruegos 
 que suban a ellas?  ¿Para qué doliente 
 plañe en la costa el mar, y canta el pájaro, 
 si la bóveda azul del sol, oído 
 de tu Padre, se cierra a nuestras voces 
 de congoja?  Recatas tus orejas 
 de nazareno bajo el velo virgen, 
 pero ellas nos escuchan.  Son dos rosas 
 que se abren al rocío del lamento 
 fugaz de nuestra nada; son dos conchas 
 marinas que recogen los sollozos 
 de las olas de lágrimas del piélago 
 de la noche, que oyen la sed y el hambre 
 de vivir para siempre.  ¡La Palabra, 
 por sólo serlo, no puede ser sorda, 
 que vive de ellas, y de ruegos Tú! 
 
 
 

 with your dark glances, You contemplate 
 the greenness of the earth, into whose veins 
 You gave your blood like a burning ember, 
 and your eyes examine all the corners 
Job 6:4. of our heart where you pierce us  
 with the thorns of your crown.  Your eyes 
 were as blue as the blue skies; your eyes 
Luke were the bright lamps of your body, 
11:34. which enabled You to become luminous, 
 and they gently healed all that they saw; 
 your pupils were blacker than a night 
 without a moon or stars; from out of 
 the darkness they glowed with a divine 
 luminescence; and now the white veil 
 of your closed eyelids—the wings 
 of those white doves that always fly 
 toward their heavenly nest—have sealed 
 your gaze with a seal of blood.  You forgive 
Luke by just looking.  You looked at Peter 
22:61. when the cock crowed, and your eyes, 
 so full of forgiveness, freed him of guilt!  
  
 
 
   VIII 
 
               EARS 
 

Be gracious to me and hear my prayer. 
Psalm 4:2. 

 
Psalm     Your long hair hides your ears, 
92:9. like the mystery that hides your Father. 
 Our faith depends, not on what He tells us, 
 but on whether He hears us.  How can the Father 
Psalm be deaf, if He is not silent?  Since the heavens 
18:2. have told us of God’s Glory in the highest, 
 can they not hear the prayers that ascend 
 from our mouths?  Why does the sea moan 
 plaintively, and why do birds sing so sweetly, 
 if the blue vault of the sky, which is the ear 
 of your Father, is deaf to our cries 
 of anguish?  You hide your Nazarene 
 ears underneath an innocent veil, 
 but they still hear us.  They are two roses 
 that open under the shower of the fleeting 
 lament for our nothingness; they are two sea 
 shells that collect the sobs coming from 
 the waves of tears on the high seas 
 of our night, that hear our intense longing 
 to live forever.  The Word, precisely 
 because of what it is, cannot be deaf; 
 it lives from them, and You, from prayers! 
 
 
 



   IX 
 
            NARIZ 
 
     Y entre esos ojos que se pliegan brilla, 
 cual un cuchillo, tu nariz; su corte 
 como raza de luz, de las tinieblas 
 arrancada.  Fue tu postrer respiro 
 por ella dado, doblegado el pecho, 
 y cerrada tu boca al dar el grito 
 supremo de la vida.  Con el soplo 
Exodo final de tus narices los abismos 
XV, 8. cuajaron en el mar.  Como la quilla, 
 la nariz es la que da al rostro humano 
 su nobleza, basada en derechura, 
 y el caz por donde llega a nuestros pechos 
 el aire de los cielos, el más puro 
 mantenimiento del vivir.  Por ella 
 cribado el sol tomaste el aire libre; 
 por ella los perfumes magdalénicos 
 cual sahumerio de piedad tributo, 
 del hedor farisaico te libraron. 
 Y al arrumbarse su cuchilla muestra, 
 cual fiel de su balanza, la cabeza 
 doblada al peso muerto de la muerte 
 y encima de la laga del amor. 
 
 
 
   X 
 
           MEJILLAS 
 
Juan    Con manos desmandadas te chafaron 
XVIII, 22. de las mejillas el rubor supremo, 
 marchitándotelas, y de las lágrimas 
 la sal las escaldó, y como calina 
 enlutaron ojeras a tus ojos 
 dolidos de mirar.  Pero te angustiaba 
 recibir bofetones de la cruda 
 cría de las entrañas de la tierra, 
 sin labra de cultura, en que la sangre 
 del sol no ha madurado: cimarrones 
Lucas desalmados que ignoran lo que se hacen, 
XXIII, 34. y en la loca embriaguez del torpe juego 
 revolcándose en fango entierran flores, 
 huyendo de la luz; cepa bravía 
 sin tu injerto, cultivo de la gracia; 
 vil chusma de sayones a salario. 
 Fueron las rosas de tu faz juguete 
 del brutal regodeo de esos faunos 
 del lobreguez engendro.  Se reían 
 del Hombre escarneciéndole sañudos 
 con befas.  Triste risa que esparciera 
 los arreboles del bochorno en medio 
 del engarce del par de tus dos labios 

   IX 
 
              NOSE 
 
     And centered between those closed eyes, 
 your nose shines like a knife; its shape 
 is like a ray of light plucked from 
 the darkness.  Your final breath 
 passed through it, your breast quieted 
 and your mouth closed, after making 
 its final cry of life.  With the last breath 
Exodus from your nostrils, the deeps congealed 
15:8. in the heart of the sea.  Like a ship’s keel, 
 the nose is what gives the human face 
 its nobility (because of its uprightness) 
 and it is the channel through which the air 
 from the heavens can reach our lungs 
 and keep us alive.  Through it, when the sun 
 was screened out, you breathed the fresh air; 
 through it the perfumes of Mary Magdalene, 
 like an aromatic blessing of mercy,  
 blocked out the Pharisaical stench. 
 And when its knife was sheathed, it shows 
 (like a needle on the scales) your head 
 bowed down under the weight of death, 
 and above it, the counterweight of love. 
 
 
 
   X 
 
            CHEEKS 
 
John     With insolent hands they crushed 
18:22. the vital redness of your cheeks 
 until it faded away; the salt from your 
 tears burned them, and its film cast 
 a shadow over your eyes, saddened 
 by what they saw.  But it troubled you 
 to be slapped by those uncouth 
 creatures from the bowels of the earth, 
 whose cold blood was never warmed 
 by the light of the sun: heartless 
Luke savages who know not what they do; 
23:34. wallowing in the mad intoxication 
 of their cruel game, they trample flowers 
 while scorning the light; corrupted souls 
 who were oblivious to your gentleness, 
 a vile rabble of bloated scoundrels. 
 The roses of your face were playthings 
 for the brutal enjoyment of those animals, 
 monstrosities of darkness who laughed at 
 the Man, brazenly mocking Him 
 with jeers.  Mirthless laughter that created 
 a ruddiness of humiliation spreading 
 between the pair of your two lips 



 con el par de tus ojos; ¡triste risa 
 la bestia sobre el hombre al relinchar! 
 
 
 
   XI 
 
        OBEDIENCIA 
 
     Con imperiosa sencillez colgando 
 —la majestad de la obediencia entera— 
 sin contorsiones y sin crispamientos, 
 como el pendón de Dios que a la batalla 
 nos lleva sobre el humo de la pólvora, 
 en batallón cerrado.  Tu postura 
 lo es de obediencia pura, libre y noble; 
 no la del siervo Adán cuando a la tierra 
 dobló su frente y la regó en trabajo, 
 su libertad vendiéndole al demonio 
 de precio vil a trueque.  En pie, cual hijo 
 que responde a su padre, libremente, 
 como tu cruz arrecho, con los brazos 
 de par en par abiertos, demostrando 
 ni arma celar ni engaño de tus pechos 
 en el cristal desnudo.  Tú, obediente 
 —que es obediencia la Razón—cual súbdito 
 del Amor, te cobraste, y de las garras 
 de Satán para el hombre rescataste 
 la libertad, que es de la ley conciencia, 
 que al conocerla se la da a sí mismo 
 quien la conoce.  Tu cuerpo desnudo 
 nuestra ley es de libertad divina. 
 Tú, la razón que está, y no se mueve; 
 no te mueves, estás; eres el Verbo 
 colgando como cuelga un estandarte 
 por entre cielo y tierra, cual plomada, 
 sin doble de protesta.  Porque has muerto 
 de pie, como hombre, no acostado en tierra 
 como una bestia; cual columna erguida. 
Génesis     Te alzas cual la torre en que los hombres 
IX. han de aprender a hablar un solo idioma: 
 la lengua del espíritu, que canta 
 la gloria del Señor, y que se viste  
Hechos con la flor de entender de cada pueblo, 
II. y arrimándosenos, madre, al oído 
 del corazón, nos besa y habla quedo 
 en nuestras sendas hablas solariegas. 
 En Ti, Jesús, se hace uno tu linaje, 
 y todos comulgamos en tu verbo. 
 Cocieron tierra para alzar la torre 
 de Babel los librados del diluvio, 
 mas Tú el cuerpo endureciste al fuego 
 del amor, que hace de él vivo diamante. 
1 Reyes Y al hacerse tu torre no se oía 
VI, 7. ruido de arte: tallados sus sillares 
 bajaron desde el cielo sobre Ti. 

 and the pair of your two eyes; the distressing 
 laughter of the beast who neighs at the man! 
 
 
 
   XI 
 
        OBEDIENCE 
 
     Hanging with commanding simplicity 
 —the majesty of complete obedience— 
 without contortions or trembling, 
 like the banner of God that leads us, 
 through the dust of the battle  
 in a closed battalion.  Your demeanor is one 
 of pure, spontaneous and noble obedience; 
 not like the enslaved Adam who bowed 
 his head to the ground with his labors, 
 selling his freedom to the devil 
 in exchange for a pittance.  Upright, 
 like a son who freely obeys his father, 
 unwavering like your cross, with arms 
 opened wide, You show us that You have 
 nothing to hide, nor do You try to cover  
 your naked breast.  You are obedient 
 —for obedience is the Reason—like a servant 
 of Love; You intervened for man, rescuing 
 his freedom from the claws of Satan, 
 giving him an awareness of the law, 
 since in realizing it, the one who does so 
 grants it to himself.  Your naked body 
 reveals our law of divine freedom. 
 You, the life that lives and does not change; 
 You do not falter; You are; You are the Word 
 hanging as a standard which extends 
 from heaven to earth like a plumb line, 
 without complaint or protest.  You died while 
 standing, like a man, not lying on the ground 
 like an animal; like an upright pillar. 
Genesis     You stand like a tower on which men 
9. can learn to speak with a single voice: 
 the language of the Spirit, which praises 
 the glory of the Lord and clothes itself 
Acts 2. in the flower of each nation’s understanding; 
 and yes, mother, drawing close to the ear 
 of our heart, it blesses us and speaks softly 
 in the native tongue of each person. 
 In You, Jesus, your lineage becomes one, 
 and we all are joined by your Word. 
 Those who survived the deluge made 
 bricks to construct the Tower of Babel, 
 but You purified your body in the fire 
 of love, and made of it a living diamond. 
1 Kings And when your tower was built there was 
6:7. no sign of artistry: once its stones were hewn 
 they descended to You from heaven above. 



   XII 
 
            CUERPO 
 
     Es tu cuerpo el remanso en que se estancan 
 las luces de los siglos, y en que posan 
 —¡eternidad!—las fugitivas horas. 
 Tu corazón, clepsidra de la vida, 
 dando su sangre se paró, y hoy cuenta 
 la eternidad, que es del amor el rato. 
 El tiempo vuelve sobre Ti en tu seno, 
 el ayer y el mañana en uno cuájanse, 
 y el principio y el fin fúndense en uno. 
 Tu cuerpo, la corona del tejido 
 regio del Universo, es su modelo; 
 coto de inmensidad, donde los hombres 
 la tímida esperanza cobijamos 
 de no morir del todo.  Eres el tronco 
 del humano linaje; eres la cepa 
 de que sarmientos son sobre la tierra 
 los pueblos que trabajan y combaten 
 sin saberlo buscándote. ¡Tú, el Hombre, 
 del Universo rey!  Bajo del manto 
 blanco, desnudo y regio, de tus carnes 
 el armazón de tu osamenta vemos, 
 del mundo fábrica; de lo creado, 
 sustento y molde y proporción.  ¡La muerte 
Juan tus huesos no desvencijó; sillares 
XIX, 33- de la torre, cimiento en que se apoya 
36. la morada de Dios, la Creación! 
 ¿No es tu esqueleto el rojo ese encendido 
 vasto rosario de constelaciones? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

    XII 
 
              BODY 
 
     Your body is a haven where the light 
 of the centuries is gathered—an eternity!— 
 where the fleeting hours are resting. 
 Your heart (the hourglass of life) stopped beating 
 after giving its blood, and today it measures 
 eternity, the timeless moment of love. 
 Time elapses in You, in your heart: 
 yesterday and tomorrow are the same; 
 the beginning and the end are one. 
 Your body, crown of the intimate 
 fabric of the Universe, is its exemplar; 
 an immense region where men 
 harbor the anxious hope that they will 
 never die completely.  You are the trunk 
 of humanity; you are the vine  
 whose branches here on earth are those 
 who, without realizing it, labor 
 and struggle to find You.  You, the Man, 
 King of the Universe!  Under the white 
 mantle of your flesh, naked and regal, 
 we see the bones of your body, 
 the fabric of the world; the support, 
 shape, and proportion of all that is.  Death 
John has not broken your bones; the stones 
19:33-36. of the tower, the foundation on which  
 Creation, the dwelling of God, is resting! 
 Is not the redness of that vast, glowing 
 rosary of constellations, your skeleton? 
 
 
 
 


