
EL CRISTO DE VELÁZQUEZ (1920) 
 

Segunda Parte (I -XIV) 
 
 
   I 
 
        SOLEDAD 
 
     Abandonado de tu Dios y Padre, 
 que con sus manos recogió tu espíritu, 
 Te alzas en ese trono congojoso 
 de soledad, sobre la escueta cumbre 
 del teso de la calavera, encima 
 del bosque de almas muertas que esperaban 
 tu muerte, que es su vida.  ¡Duro trono 
 de soledad!  Tú, sólo, abandonado 
 de Dios y de los hombres y los ángeles, 
 eslabón entre cielo y tierra, mueres, 
 ¡oh León de Judá, Rey del desierto 
 y de la soledad!  Las soledades 
 hinches del alma, y haces de los hombres 
 solitarios un hombre; Tú nos juntas, 
 y a tu soplo las almas van rodando 
 en una misma ola.  Pues moriste, 
Juan XI, Cristo Jesús, para juntar en uno 
52. a los hijos de Dios que andan dispersos, 
 solo un rebaño bajo de un pastor. 
 
 
 
   II 
 

Se consumó 
Marcos XV, 37; Juan XIX, 3. 

 
Apocalip-     “¡Se consumó!”, gritaste con rugido 
sis XIV, 2. cual de mil cataratas, voz de trueno 
Ezequiel como la de un ejército en combate 
I, 24. —Tú a muerte con la muerte—; y tu alarido, 
 de Alejandría espiritual, la nueva 
Josué VI. soberbia Jericó de los paganos, 
 la de palmeras del saber helénico, 
 derrocó las murallas, y de Roma 
 las poternas te abrió.  Siguióse místico 
 silencio sin linderos, cual si el aire 
 contigo hubiese muerto, y nueva música 
 surgió, sin son terreno, en las entrañas 
 del cielo aborrascado por el luto 
 de tu pasión.  Y del madero triste 
 de tu cruz en el arpa, como cuerdas 
 con tendones y de músculos tendidos 
 al tormento, tus miembros exhalaban, 
 al toque del dolor—amor sin freno—, 
 la canción triunfadora de la vida. 
 ¡Se consumó!  ¡Por fin, murió la Muerte! 

THE CHRIST OF VELAZQUEZ (1920) 
 

Part Two (I -XIV) 
 
 
   I 
 
          SOLITUDE 
 
     Forsaken by God, your Father, 
 who with His hands received your spirit, 
 you rise up on this painful throne 
 of solitude above the barren ground 
 on the hill of the skull, above the forest 
 of lifeless souls who waited for 
 your death, which is their life.  An austere 
 throne of solitude!  You, alone, 
 forsaken by God and by men and angels, 
 link between heaven and earth, you die, 
 oh Lion of Judah, King of the Desert 
 and of solitude!  You know the soul’s 
 solitudes, and You convert all men 
 into just one man; You unite us, 
 and with your help the souls roll on 
 in a single wave.  Because You died, 
John oh Jesus Christ, to bring together 
11:52. all the scattered children of God: 
 only one flock with just one shepherd.  
 
 
 
   II 
 

It is finished 
Mark 15:37; John 19:3. 

 
Revela-     “It is finished!” You shouted with a roar 
tions 14:2. like a thousand cataracts, with a thunderous 
Ezekiel voice like that of an army in battle 
1:24. —your battle with death—and with your cry, 
 from a ghostly Alexandria, the new 
Joshua 6. heathen arrogance of pagans in Jericho, 
 the palm trees of Hellenic wisdom, 
 the walls came tumbling down, and the 
 gates of Rome opened for you.  A vast  
 mystical silence followed, as if the air 
 had also died with you, and a new  
 unearthly music arose in the heart 
 of heaven which was distraught by the grief 
 of your passion.  And on the sad wooden 
 harp of your cross, with its taut 
 tendons and muscles stretched out 
 in torment, your body emitted 
 a shout of pain—love without bounds— 
 the victorious song of life. 
 It is finished!  Finally, death has died! 



     Solo quedaste con tu Padre—solo 
 de cara a Ti—, mezclasteis las miradas 
 —del cielo y de tus ojos los azules— 
 y al sollozar la inmensidad, su pecho, 
 tembló el mar sin orillas y sin fondo 
 del Espíritu, y Dios sintiéndose hombre, 
 gustó la muerte, soledad divina. 
 Quiso sentir lo que es morir tu Padre, 
 y sin la Creación viose un momento 
 cuando doblando tu cabeza diste 
 al resuello de Dios tu aliento humano. 
 ¡A tu postrer gemido respondía 
 sólo a lo lejos el piadoso mar! 
 
 
 
   III 
 
            EL MAR 
 
     El mar, trémulo espejo de los ojos 
 del Señor, primer cuna de la vida; 
 el mar, desnudo siempre y jadeante 
 —sobre su frente azul, sin surco humano, 
 reciente aún de Dios el primer beso—, 
 tañendo en blancas lenguas en los bordes 
 con que el Carmelo Palestina alfombra, 
 brizó tu ultimo sueño con su cántico 
 —pregunta eternal sin respuesta—, el mismo 
 con que primero a Adán, cuando soñara 
 su carne heñida en flor y al despertarse 
 le sonreía la mujer desnuda. 
     Plañía el mar tu muerte plañidero, 
 desgrando sus olas sollozante, 
 mientras tu pecho, de piedad océano, 
 quedo cual tierra se quedó.  Pedía 
 tu cruz, en que poder llevar al hombre 
 allende nuestras dos columnas de Hércules, 
 a donde desde el cielo le esperaba 
 la Cruz del Sur, y de tu madre al cuello 
 con el collar de perlas de tu sangre 
 ciñéndola en redondo colocarla. 
 “¿Por qué?”, rugía el mar; hasta que viendo 
 a tu Padre poner sobre los cielos 
 —su cabeza—la cruz y en ella al hombre, 
Mateo razón de lo creado, fue aplacándose, 
VIII, 26. cual del pastor que le acaricia y nutre 
 bajo la mano próvida el mastín. 
 
 
 
 
 
 
 
 

     You were alone with your Father—alone 
 and face to face—your gazes were merged 
 —that of heaven with that of your blue eyes— 
 and when the vastness of His heart sighed, 
 the boundless and unfathomable sea of Spirit 
 trembled; and feeling Himself a man 
 God tasted death, in divine solitude. 
 Your Father chose to experience death, 
 and when you bowed your head and merged 
 your human breath with the spirit of God, 
 He saw Himself without the Creation. 
 When you took your final breath, 
 only the distant merciful sea responded! 
 
 
 
   III 
 
            THE SEA 
 
    The sea, a trembling mirror for the eyes 
 of the Lord, the first cradle of life; 
 the sea, always bare and breathless 
 —over His blue brow, with no human trace, 
 moments after the first kiss of the Creator— 
 the sea whose white tongues touch 
 the foot of Mount Carmel in Palestine; 
 it filled your final dream with its canticle 
 —a question without an answer—like 
 the first dream of Adam, shortly after 
 his new flesh was kneaded and he awoke 
 to find an unclothed woman smiling at him. 
     The sea mourned your sad death, 
 scattering tears over its waves, 
 while your heart (an ocean of compassion) 
 became as still as the earth.  It asked for 
 your cross so it could carry this man 
 beyond our two columns of Hercules, 
 where the Southern Cross appeared 
 in the sky, and around it it wrapped 
 a necklace of pearls from your blood 
 taken from the neck of your mother. 
 “Why?” roared the sea; but when it saw 
 your Father place the cross—his head— 
 above the heavens and on it the man, 
Matthew the cause of creation, the sea became calm 
8:26. like a shepherd who caresses and feeds 
 the mastiff with his munificent hand. 
 
 
 
 
 
 
 
 



   IV 
 
            FUEGO 
 
Lucas     Fuego viniste a echar sobre la tierra, 
XII, 49. fuego Tú mismo, blanca luz que llueve. 
Hechos Lenguas de fuego sobre tus apóstoles 
II, 3. bajaron—Tú en la Gloria—, y eran lenguas 
 de la Palabra, hecha Hombre en el cimborrio 
 de los cielos; del cuerpo luminoso 
Lucas que de pez se mantiene, hijo del agua 
XXIV, 43. de mudo pez de los abismos frío, 
 que bajo las galernas pone el nido. 
     Fuego eres Tú, que al cielo sube siempre 
 buscando al Sol, su Padre, hogar eterno; 
 fuego que enciende nuestra sangre y quema 
 del pecado la pulpa, la del fruto 
 del árbol de la ciencia, que es tu sangre, 
 Serafín del Dolor, en la cruz fuego; 
Isaías VI, que eres el Serafín, el ascua viva 
2-4. de amor, del árbol de la cruz la rosa. 
     Dos alas negras tu cabeza envuelven; 
 un par de alas tus pies que se cernieron 
 del Tabor en la cumbre y del Calvario, 
 y vuelves a tu Padre con tus brazos, 
 alas de fuego, hendiendo las tinieblas. 
 ¡Y de tu cruz los quicios se estremecen, 
 de tu volada al místico rumor! 
 
 
 
   V 
 

Lucas XXIII; 46. 
 
Salmo     “¡Mi espíritu en tus manos encomiendo!”, 
XXX, 6. le dijiste a tu Padre, ante quien tiemblan 
 las aguas, y tembló la tierra toda 
 de parto en agonía.  Y era el alma 
 de larga espera, la de Adán.  Encélado 
 que al sentir en sus huesos de tu sangre 
 calarle el riego, sacudió la capa 
 del barro maternal que le cubriera. 
 Por su boca enfusóle Dios el alma, 
 y le entregaste tu postrer aliento 
 por tu boca, Jesús, eternal fuente 
 que canta en la espesura de la selva. 
     “¡Mi espíritu en tus manos encomiendo!” 
 De tu Padre en las manos invisibles, 
 cimientos y techumbres del abismo, 
 manos que nos hicieron a tu imagen, 
 ¡recostaste en sus manos hacedoras 
 tu espíritu al rendirse de dolor! 
 
 
 

   IV 
 
              FIRE 
 
Luke     You came to cast fire upon the earth; 
12:49. You are fire, a white light that rains down. 
Acts Tongues of fire descended on each of your 
2:3. apostles—You in Glory—and they were tongues 
 of the Word that became Man in the vault 
 of the heavens; of the cold, luminous body 
Luke that is nourished by fish, by a silent fish, 
24:43. a creature from the waters of the deep, 
 which builds his nest below the storms. 
     You are a fire that rises to the heavens 
 in search of the Sun, your Father Eternal; 
 a fire that ignites our blood and purifies 
 the rotten core of sin, of the fruit from 
 the tree of knowledge, which is your blood, 
 Seraph of Pain, on the cross of fire; 
Isaiah you are the Seraph, the burning coal 
4:2-4. of love, the rose from the tree of the cross. 
    Two black wings envelop your head;  
 your feet are a pair of wings that soar 
 from Mount Tabor to the Mount of Calvary; 
 and with arms like wings of fire that rend 
 the darkness, You return to your Father. 
 And the wood of your cross vibrates 
 with the mystical sound of your flight! 
 
 
 
   V 
 

Luke 23:46. 
 
Psalms     “Into your hands I commend my spirit!”, 
30:6. you said to your Father, before whom 
 the waters trembled, and the earth shivered 
 in an agony of birth.  And it was the long 
 awaited soul: that of Adam.  Feeling jealous 
 now that your blood flowed through 
 its bones, the earth shook off the layer  
 of maternal clay which had covered it. 
 Through His mouth God gave it a soul, 
 and through your mouth he gave it your 
 final breath, Jesus, an eternal fountain 
 which sings in the depths of the forest. 
     “Into your hands I commend my spirit!” 
 Into the invisible hands of your Father, 
 the foundation and roof of the abyss, 
 the hands that made us in your image; 
 surrendering yourself to sorrow, you rested 
 your spirit in His all-powerful hands! 
 
 
 



   VI 
 
  ALMA Y CUERPO 
 
     Enamorada de su cuerpo tu alma, 
 y por nupcial amor unimismados, 
 no como a cárcel al morir dejóla, 
 con el suspiro de quien queda libre, 
 sino como a un hogar en que se ansía 
 dejarse vivir siempre en la costumbre 
 que es la dicha.  De raíz insondable 
 fue el sollozo postrero, la rotura 
 de la carne vencida y del espíritu 
 que se hizo carne.  Se siguió el silencio. 
 Y al callar todo con silencio íntimo, 
 quedó en tinieblas todo; luz es música, 
 y, ¡ay del que ver creyendo no oye!  Tu alma 
 sobre tinieblas frías recostada, 
 de la agonía descansando, mira 
 su compañero cuerpo, al que ha dejado 
 de la cruz en las garras, de los clavos 
 pendiente, y al mirarlo se entristece 
 de amor más vivo que la vida.  ¿Cómo 
 sin él podrá tomar el Sol?  ¿La lumbre 
 dónde prender podrá?  ¿Dónde la mano 
 del Padre eterno encontrará asidero 
 para apuñarlo?  Y al temor oscuro 
 de, sin vaso, fundirse en las tinieblas 
 y perderse cual viento libre, ansía 
 recogerse en su cuenca—carne y hueso—, 
 añora de su cuerpo la hermosura, 
 buscando ella, infinita, deslindarse; 
 las lindes quiere de su coto; ¡quiere 
 dentro de él abarcándose vivir! 
 
 
 
   VII 
 

Lucas XXIII, 49. 
 
Juan XI.     Con aquellos sus ojos que probaron 
 las tinieblas del seno de la tierra, 
 tu amigo Lázaro, el de Betanía, 
 pálido repatriado de la tumba, 
 que vivía en dos mundos.  Te miraba 
 muerto en la cruz, y al recordar su muerte 
 lloraba recordando le lloraste. 
 Con sus vírgenes ojos en Ti fijos 
 tu madre te bebía la blancura, 
 y toda tu pasion se trasegaba 
 desde tu quieto corazón al suyo 
 crucificado en infinita pena. 
 Con aguileños ojos contemplaba 
 tu cuerpo Juan, y tras de Ti veía 
 el sol de las edades y los pueblos, 

   VI 
 
     BODY AND SOUL 
 
     Enamored of your body and linked 
 to it by universal love, your soul 
 abandoned it in death, not like one who 
 escapes from prison with a sigh of relief, 
 but like a home where one longs 
 to abide forever, in the normal state 
 of happiness.  The final lament came 
 from a fathomless source, the separation 
 of flesh that was torn from a spirit 
 that had become flesh.  Silence continued. 
 And when all was quiet in an intimate calm, 
 everything became dark; light is music, 
 but alas for the believer who cannot hear it! 
 Resting in the cold darkness while it 
 recovers from its agony, your soul gazes 
 on its former body which it has left 
 in the claws of the cross, hanging from 
 the nails, and as it looks, it feels a love 
 even more vital than life itself.  Without it, 
 how could it bask in the Sun?  Where 
 could it catch the light?  How could it 
 reach for the hand of the Father in order 
 to grasp it?  And with an obscure fear 
 of merging with an endless darkness 
 and vanishing like a gust of wind, it longed 
 to return to its vessel—flesh and bone—; 
 it misses the infinite beauty of its body 
 and tries to find its borders; it wants to feel 
 the boundaries of its territory; it longs 
 to be contained within its limits! 
 
 
 
   VII 
 

Luke 23:49. 
 
John 11.     With those eyes that probed 
 the darkness of the bowels of the earth, 
 your friend, Lazarus of Bethany, 
 had come back from the tomb after 
 living in two different worlds.  Seeing 
 you dead on the cross he wept, 
 remembering how you wept for him. 
 With her virginal eyes fixed on You, 
 your mother drank in your whiteness, 
 and all of your passion was poured 
 from your silent heart into hers 
 that was crucified with an infinite grief. 
 John contemplated your body with his 
 aquiline eyes, and beyond you he saw 
 the ageless sun and all the people, 



 el hito eterno de la historia.  Al verte 
 sin vida ya, Tomás se resistía 
 dar a sus ojos fe, y con su mano 
 quiso tocar la nieve de la muerte 
 de tu cuerpo.  Miraba al triste piso 
 Pedro desencantado, y de sus ojos 
Lucas un venero de lágrimas cayendo 
XXII, 62. iba a bañar la sangre que dejaste 
Juan III, por huella en el Calvario.  Nicodemo, 
2. vergonzante discípulo de noche, 
 desde lejos tu cruz miraba absorto, 
 sintiendo renacérsele en el pecho 
 de nuevo el corazón.  La Magdalena 
 sólo una sola nube tras las lágrimas 
 veía de sus ojos: todo envuelto 
 tras negra noche.  Con furor Santiago 
 mirando a la ciudad cerraba el puño, 
Hechos fruncido el ceño.  Esteban, tierno mozo, 
VI, 15. el de angélico rostro, recogía 
 con piedad, cual reliquias, los guijarros 
Hec. IX,  con señal de tu sangre.  Y entre tanto, 
8-9, 18; allá en su Tarso, Saulo, el fariseo, 
Gáls. IV, al borde del mar Jónico, sus ojos 
13; VI, 11; flacos hincaba con afán inquieto 
Tesilonice- sobre los rollos de la ciencia helénica, 
nses II, 19. para ser su Mercurio entre las gentes. 
 Ya a lo lejos, perdido en las tinieblas, 
 el germen de Atanasio contemplando 
 la luminosa oscuridad y viendo 
 creado al Creador, la acción paciente, 
 la infinitud finita, y humanado 
 Dios para hacernos dioses a los hombres. 
 Desde el cielo cayó sobre tu frente 
 una gota de sangre desprendida 
 del corvo pico de un ahito buitre 
 que venía del Cáucaso, y tu sangre 
 con la de Prometeo se mezcló. 
 
 
   VIII 
 
            MIGUEL 
 
Daniel X,     Con alas tenebrosas las tinieblas 
13; Apo- los buitres infernales percudían 
calipsis del cadaver al husmo, y sus chillidos 
XII, 7; rasgaban el silencio; mas flamigera 
etc. la espada de Miguel, la que la puerta 
 guardó del paraíso, derramando 
 rayos hacía escudo en torno tuyo, 
 a esos demonios espantando. Livido, 
 y sus sierras de dientes por la envidia 
 castañeteando con furor invalido, 
 tentador Satanás, que es el caótico  
 Archidragón, espurriando baba 
 y bufando blasfemias y mentiras 

 the timeless guideposts of history.  When 
 Thomas saw you lifeless, he hesitated 
 to believe his eyes, and with his hand 
 he tried to feel the whiteness of death 
 on your body.  A disillusioned Peter 
 looked at the sad spectacle, and falling 
Luke from his eyes, a fountain of tears 
22:62. began to wash away the trail of blood 
John you left on Calvary.  Nicodemus, 
3:2. a reluctant disciple by night, 
 contemplated your cross from afar, 
 feeling his heart beginning to beat 
 again in his breast.  Mary Magdalene 
 could see only a single cloud through  
 the tears in her eyes: all was covered 
 with the darkness of night.  James regarded 
 the city with anger and clenched his fist 
Acts with a frown.  Stephen, a tender youth 
6:15. with an angelic face, carefully picked up 
 the pebbles with drops with drops 
Acts of your blood, like relics.  And meanwhile, 
8-9, 18;  there in his Tarsus, on the edge of the Ionic 
Galatians Sea, was Saul the Pharisee, his weak 
4:13; 6:11.eyes poring over the scrolls of Hellenic 
Thessalo- wisdom with eager desire, striving 
nians 2:19.to be their Mercury among his people. 
 Still far away and lost in obscurity 
 the spirit of Athanasius was contemplating 
 the luminous darkness, and was seeing  
 the Creator’s creation, a patient action, 
 a finite infinity that would humanize God 
 so that we mortals could also be gods. 
 Falling from the sky over your forehead, 
 a drop of blood poured out of 
 the curved beak of a surfeited vulture 
 that came from the Caucasus, and your blood 
 mixed with that of Prometheus.  
 
 
   VIII 
 
            MICHAEL 
 
Daniel 10:     With their dark wings the infernal 
13; Reve- vultures blackened the darkness following 
lations the scent of a cadaver, and their screeches 
12:7 etc. lacerated the silence; but the flaming sword 
 of Michael, who was guarding the door 
 to Paradise, cast beams of fire forming 
 a shield around you and frightening 
 those devils away.  The hapless 
 Archdragon, Satan the Tempter, 
 was furious, and he gritted his teeth 
 in anger after his efforts 
 were thwarted; slobbering spittle 
 and snorting blasphemous lies 



 contra Ti, la razón que el caos derrite, 
 de tu sangre a las raíces aterrábase; 
 ¡y Tú, el Hombre a Dios enarbolado, 
Génesis con el pie de tu cruz el cerviguillo, 
III, 15. le quebrantabas siempre triunfador! 
 
 
 
   IX 
 
     Al ocaso del día en que moriste 
 se acostó el sol en nubes de sangria, 
 en nubes agoreras que anunciaban 
 el tormentoso anhelo de los hombres. 
     La pobre codorniz presa en la jaula, 
Números a la que vino desde el mar traída, 
XI, 31. salta buscando libertad y vuelo 
 sobre los trigos, y en sus vanos saltos 
 de su prisión el techo con la sangre 
 de su cabeza sella, y a las veces 
 sucumbe así de sus anhelos mártir. 
     ¿No es acaso esa sangre del poniente 
 señal del pensamiento dolorido 
 de la pobre alma humana, que con saltos 
 de loco escudriñar quiso la bóveda 
 del cielo azul romper y ver los ojos 
 de Aquel que a dar tu sangre así Te enviara 
 como remedio de esa sangre trágica? 
     Ciegan, crueles, al condor de los Andes, 
 los sueltan, y el ceñudo soberano 
 de las crestas, creyéndose en el fondo 
 de la barranca sin luz, levanta el vuelo, 
 derecho, a plomo, así como guardando 
 sus alas de los tormos de las rocas; 
 va buscando la luz sin ojos, sube, 
 no la encuentra, ¡cuidado!, y va subiendo, 
 y llega a las alturas en que el aire 
 para el vuelo y el huelgo se adelgaza; 
 no logra respirar, sigue buscando 
 la luz de vida con sus cuencas ciegas; 
 pliega sobre su pecho que revienta 
 su corvo pico y se desploma muerto. 
     Así del hombre el insaciable espíritu 
 tras de la luz se alzó hasta las alturas 
 donde no hay aire para el huelgo y vuelo 
 saber buscando a trueque del ahogo; 
 pero bajaste Tú, luz de la Gloria, 
 la vida que era luz para los hombres, 
 luz que en oscuro brilla iluminando 
 a todo hermano tuyo que a este mundo 
 a respirar el graso aire del valle 
 mejido con la boira de las lágrimas 
 y del sudor penitencial se viene. 
     Con tu muerte trajiste Dios al suelo. 
 Y la luz verdadera has enterrado; 
 con ella nos bañaste las entrañas; 

 about You for bringing order to chaos, 
 he was totally terrified by your blood; 
 and You, the Man elevated to God, 
Genesis crushed the nape of his neck with the foot 
3:15. of your cross, always the victor! 
 
 
 
   IX 
 
     At sunset on the day when you died 
 the sun disappeared amid bleeding clouds, 
 amid prophetic clouds that foreshadowed 
 the tormented longing of men. 
     After being carried from the sea 
Numbers to a cage, the poor imprisoned quail 
11:31. jumps, longing to be free and fly out 
 over the fields; but in its futile efforts 
 to jump, it splatters the roof of the cage 
 with blood from its head, and sometimes 
 it succumbs, a victim of its own desires. 
     Is not the blood of that setting sun 
 a symbol of the sorrowful thoughts 
 of the poor human soul who jumped up 
 in a mad attempt to examine the vault 
 of blue sky, to open it and see the eyes 
 of the One who sent You to give your blood 
 in exchange for that tragic blood? 
     A condor from the Andes was cruelly 
 blinded, and the grim monarch 
 of the peaks, thinking he was at the bottom 
 of a dark ravine, began to fly rising 
 carefully in order to prevent his wings 
 from striking against the sharp rocks; 
 searching for light without sight, he rises 
 and, finding nothing, he continues to climb; 
 he rises so high that the air becomes thin 
 and it is difficult to fly or to breathe; 
 scarcely able to suck in air, he continues 
 seeking the light with his empty eyes, 
 but his curved beak drops over his heart 
 which had burst, and he plummets down dead. 
     This is like the man with an insatiable spirit 
 who rises to the heights in search of light, 
 scarcely able to breathe or to fly, still seeking 
 knowledge, in spite of his suffocation; 
 but You, Light of Glory, came down 
 to give men the life that was light, 
 the light that shines in the darkness, 
 illuminating your brothers who were left 
 to breathe the polluted air of this land, 
 air mixed with the fog of their tears 
 and the sweat of their penitence. 
     Your death brought God down to earth. 
 You have given earth the true light, 
 and with it you have cleansed our souls; 



 de tu sangre, que es la luz, has hecho sangre 
 de nuestras almas, dando vista al ciego. 
 Dios antes nos cegó para traernos 
Hechos como a Saulo, camino de Damasco, 
IX, 8. a morir a tus pies, y con tu muerte 
 darnos la luz a cuya busca errábamos 
 por las alturas del mortal saber. 
 
 
 
   X 
 
        TORMENTA 
 
     Negro está el cielo, negro tormentoso 
Ecequiel —puso el abismo Dios sobre la tierra—, 
XXVI, 19. y el corazón, como la tierra seco, 
 de sed transido, alégrase husmeando 
 diluvios que le calen; no le arredra 
 que arrasen chaparrones los follajes, 
 que en mangas de agua se desplome el cielo; 
Génesis que estalladas las fuentes del abismo, 
VII, 11. y abiertas las ventanas de la altura, 
 se hinchen las aguas sobre las montañas; 
 que torrentes de fango repentinos 
 arrastren pobres reses agarradas, 
 o descuajados árboles; a barro, 
 no a polvo, quiere el corazón se huela, 
 y que el Señor resida en el diluvio. 
 Las cascadas del negro cielo barren 
 tu cuerpo y nos le limpian de su sangre, 
 y el corazón se empapa con el agua 
 lustral de la galerna de tu muerte. 
     Cuando de sed morimos, danos, Cristo, 
 vendaval de aguas negras que nos calen 
 el tuétano del alma; mas no muera 
 de sed el corazón aunque lo arrase 
 la tormenta: le ha de arrancar a túrdigas 
 la costra de la podre del pecado, 
 dejandole desnudo, en roca viva. 
 Tal es su sed, anhelo de encontrarse 
 desnudo, en viva roca, cara a cara 
 del sol desnudo, y por el agua pena 
 que del mundo de tierra le despoje. 
Salmo Y están tus sendas en las muchas aguas, 
LXXVI, Padre de Cristo; el mar es tu camino. 
20. ¡Roca de mar el corazón nos vuelve, 
 desnuda roca que las olas batan, 
 y escaldes y deslumbres desde el cielo 
 con tus desenvainados rayos, Sol! 
 
 
 
 
 
 

 with your blood, which is light, you have turned 
 our souls into blood, giving sight to the blind. 
 In the beginning God blinded us so that,  
Acts like Saul on the road to Damascus, we were able 
9:8. to die at your feet; and with your death 
 He gave us the light we had struggled to find 
 in the heights of human knowledge. 
 
 
 
   X 
 
          TEMPEST 
 
    The night is filled with turbulent blackness 
Ezekiel —God brought up the deep over the earth— 
26:19. and our heart, like the parched earth 
 that is dying of thirst, is happy to bathe 
 in the soaking deluge; it was not afraid 
 when downpours drenched the forests 
 and streams of water poured from the sky; 
Genesis when the fountains of the great deep burst 
7:11. and the windows of heaven were opened, 
 when the waters poured down the mountains; 
 when sudden torrents of mud 
 swept away the poor herds of cattle, 
 or when the trees were battered; our heart 
 wants to smell of mud, not of dust, 
 and for God to be present in the deluge. 
 The cascades from the dark sky sweep over 
 your body and cleanse its blood for us; 
 and our hearts are flooded with the purifying 
 water caused by the tempest of your death. 
     When we are dying of thirst, Christ, give us 
 a downpour of black waters that soaks us 
 to the very depths of our soul; but don’t let 
 our heart die of thirst, even though it is 
 swept away by the storm; the thick crust over 
 the rottenness of sin must be stripped away, 
 leaving it naked, in living stone. 
 That is its longing: to become 
 naked, in living stone, face to face with 
 the naked sun, and it grieves for the water 
 that has despoiled the soil of the earth. 
Psalm And your paths are found in all the waters, 
76:20. Father of Christ; the sea is your highway. 
 Our heart becomes a rock of the sea, 
 a naked rock beaten by the waves, 
 which you scald and illumine from the sky 
 with your unsheathed rays, oh Sun! 
 
 
 
 
 
 



   XI 
 
        DESNUDEZ 
 
     Con velo de mantillas te mostraste 
 al nacer.  Tú, la vida, a los pastores, 
 rendido sobre el tronco del pesebre 
Lucas II, cuando sonó el ejército del cielo 
14. Gloria y paz; mas ahora, ya desnudo 
 y sobre el tronco de la cruz, deslumbras 
 al Sol, que su fulgor ante Ti apaga, 
 Luna de Dios, y a tu mudez responde 
Juan I, la del orbe.  Porqu eres Tú la vida 
4. para los hombres luz, y así al morirte 
 se quedaron a oscuras; mas tu muerte 
 fue oscuridad de incendio, fue tiniebla 
 de amor abrasadora, en que latía 
 de la resurrección la luz.  Corona 
 tu desencarnación y cumplimiento 
 de la obediencia que encarnarte hiciera. 
Lucas I,    “Yo soy la esclava del Señor—tu madre 
38. dijo sumisa—, según tu palabra 
 que se haga en mí”; y a su obediencia el Padre 
 rendido, la Palabra que es la Vida 
 hizo alumbrar en cuerpo a los vivientes 
 y le envolvió de carne en los pañales. 
 Y al ir a muerte esa Palabra dijo: 
Lucas “¡Se haga tu voluntad, y no la mía!”; 
XXII, 42. y al desnudarte, Luna del espíritu, 
 la oscuridad eterna quedó en cueros. 
1 Pedro Es tu cuerpo desnudo la Palabra, 
II, 2. la leche racional y sin engaño; 
 pues que no le hay en el desnudo cuerpo. 
Génesis     No Te avergüenzas Tú de presentarte 
II, 25; en carne ante tu Padre.  Adán de susto 
III, 10. se huyó de ante el Señor cuando se viera 
 frente a su cara en cueros.  Fue la ciencia 
 de su desnudo el vengador espejo. 
Génesis Cuando el pecado les abrió los ojos, 
III, 7. desnudos conociéndose, zurcieron 
 con hojas de la higuera delantales. 
 Dónde meter su miedo Adán no supo 
 Dios al llamarle: “¡Adán!”; pero nosotros 
 sabemos ya esconderlo en buen seguro 
 tras tu inocente desnudez.  Nos limpia 
Romanos su resplandor la mancha del pecado, 
VII, 23- que a su blancor se borra.  Ya desnudo 
24. vuelves al Padre como de Él saliste; 
 por la ley del espíritu tus miembros 
 se rigen, y tu cuerpo sin mancilla 
Mateo lo es de vida.  Dejas que se repartan 
XXVII, guerreros tus vestidos, que a ese leño 
35. te han sujetado: vestirán tus ropas, 
 mas no tu desnudez, que es la que salva. 
 Y como flor de desnudez corona 
 tu cabeza la henchida cabellera 

   XI 
 
        NAKEDNESS 
 
     You were wrapped in swaddling cloths 
 at birth.  The shepherds came and You, 
 the Life, were lying on the bed of the manger 
Luke when the heavenly host proclaimed: “Glory to God 
2:14. in the highest”; but now, when you are naked 
 on the bed of the cross, you dazzle the Sun 
 which is extinguished by your splendor, 
 Moon of God, and the earth sympathizes 
John 1:4. with your silence.  Because in You is the Life 
 which is the light of men, and when you died 
 they were in darkness; but your death 
 was a burning darkness; it was the darkness 
 of a blazing love, in which the light 
 of resurrection was shining.  Your death was 
 the crown and the fulfillment of your 
 obedience, which let you become flesh. 
Luke     “I am the handmaid of the Lord” your mother 
1:38. said submissively, “and let it be to me according 
 to your word”; and in response to her obedience 
 to the Father, the Word which is Life, 
 cast its light on all living beings 
 and wrapped its flesh in swaddling cloths. 
 And when that Word faced death, it said: 
Luke “Not my will, but thine, be done!”; 
22:42. and when You were naked, oh Moon of Spirit, 
 the eternal darkness was unclothed. 
1 Peter Your naked body is the Word, 
2:2. pure spiritual milk without disguise, 
 since there can be none in a naked body. 
Genesis     You should not be ashamed to appear 
2:25; naked before your Father.  Adam fled 
3:10. from the Lord in fear when he realized 
 he was naked.  In the mirror of his 
 nakedness he saw his transgression. 
Genesis When their sin opened their eyes, 
3:7 they saw their nakedness and made 
 aprons by sewing fig leaves together. 
 When God called, “Adam where are you,” 
 Adam was not able to hide his fear; 
 but we know how to hide it completely 
Romans behind your innocent nakedness.  Its light 
7:23-24. removes the stain of our sin, which is 
 erased by its whiteness.  You returned 
 naked to the Father, just as You left Him; 
 your movements are controlled by laws 
 of the spirit, and your body without stain 
Matthew is the Life.  You let the soldiers who put 
27:35. you on the cross divide your garments: 
 they will wear your clothes, but not 
 your nakedness, which is our salvation. 
 And like a flower of nakedness 
 your thick Nazarene hair covers your 



 de nazareno, ¡tu blazon!  Revista 
 tu desnudez, Señor, sobrevestido 
 de nuestra muerte, ¡y que la vida lleve 
 lo que en nosotros es aún mortal! 
 
 
 
   XII 
 
           BALANZA 
 
     Tu Padre, con sus manos tenebrosas 
 bajo las tuyas, que la sangre alumbra, 
 tiene a tu cruz la inmensidad cubriendo, 
Isaías como balanza de pesar estrellas. 
XI, 12. Da libertad tu diestra ya enclavada, 
 y a la igualdad nos citas con la mano 
 del corazón, que te igualó a nosotros 
 —siendo las dos un mismo travesaño—; 
 y entre ambos brazos de la cruz al cielo, 
 como retoño, de tu pecho sube 
 de la fraternidad la fuerte viga, 
 de tu lecho de muerte cabecera 
 y sostén de la Gloria.  Y es un trébol 
 la copa de tu cruz, que en lozanía 
 trasunta al triple Dios.  El infinito 
 sostienes Tú, y del linaje humano 
 la unidad: por tu cuerpo hermanos somos 
 y de tu padre hijos.  Brilla el pliego 
 donde astuto Pilatos pretendiera 
 de tu realeza atestiguar el rango 
 sobre la cabecera de tu féretro. 
Juan VI, Te hizo la muerte rey, a Ti, que huiste 
15. de serlo proclamado por las turbas 
 cuando saciaste su hambre con tu don. 
 
 
   XIII 
 
   REY 
 
Juan VI,     Cuando después de haberles aumentado 
15. los peces y los panes te querían 
 proclamar rey las turbas, te esquivaste 
Juan a la montaña solo, pues tu reino 
XVIII, 36. no estaba en este mundo; mas la Muerte 
 te hizo Rey de la Vida.  Tu anatema 
 con triple lengua: Jesús Nazareno, 
 de los judíos rey, sobre tu solio, 
 de pasión dicenos.  De soledades 
 blanco Rey solitario, rey desnudo, 
 por la gracia de Dios y de la muerte: 
 que es tu trono la cruz, y tu corona 
 cerco de espinas es que te recoge 
 la negra cabellera y a tu frente 
 le arranca sangre de sellar tus párpados. 

 head like a crown!  Put on 
 your nakedness, Lord, conqueror 
 of our death, and may the Life redeem 
 all that is still mortal within us! 
 
 
 
   XII 
 
             SCALES 
 
     With His invisible hands beneath yours 
 which were enlightened by blood, your Father 
 holds up your cross which covers the vastness 
Isaiah like scales that were used to weigh the stars. 
11:12. Your pierced right hand offers freedom, 
 and with the hand of the heart you reveal 
 the equality which made you like us 
 —each being the same cross-timber— 
 and from the center of the cross to the sky, 
 like an offshoot, the stout beam 
 of brotherhood rises up from your heart, 
 the headboard of your deathbed 
 and the basis of Salvation.  And the shape 
 of your cross is a trefoil which represents 
 the distant Triune God. You uphold 
 the infinite, and the oneness of the human 
 race; through your body we are brothers 
 and the children of your father.  The sign, 
 where an astute Pilate attempted to indicate 
 the status of your royalty, is shining 
 above the headboard of your deathbed. 
Juan Death made you a reluctant king,  
6:15. as proclaimed by the multitudes  
 when your gifts satisfied their hunger. 
 
 
   XIII 
 
               KING 
 
John     When the people wanted to proclaim 
6:15. you king after you multiplied the fish 
 and the bread, you withdrew by yourself 
John to the mountain, since your kingdom 
18:36. is not of this world; however, Death 
 made you the King of Life.  Your anathema, 
 in three tongues—Jesus  of Nazareth, 
 King of the Jews—above your throne, 
 reveals your passion.  Solitary 
 white King of solitude, naked king, 
 by the grace of God and of death: 
 the cross is your throne, and your crown 
 is the ring of thorns that encircles 
 your black hair and draws blood from 
 your forehead that covers your eyes. 



 De la zarza que ardía en el desierto 
 de Horeb, monte de Dios, sin consumirse, 
 se tejió esa corona de realeza 
 que irradia en torno de tu tenebrosa 
 cabellera de noche como un nimbo 
 de las centellas, hijas de la sombra 
 de tu dolor, que es pensamiento vivo. 
     Dobles tu frente al peso de la sombra 
 del humano destino; tu diadema 
 de espinas son proféticas visiones 
 de como han de vestirse tus doctrinas, 
 por las que te han de hacer rey de este mundo. 
 Esas gotas de sangre de tu frente 
 son gotas del sudor del pensamiento 
 que se ve de antemano trastocado, 
 gotas de la más íntima pasión. 
 
 
 
   XIV 
 
  DEL SINAÍ AL CALVARIO 
 
     El temor del Señor, de las tinieblas 
 arranque es del saber; mas la confianza 
 en Ti, Jesús, luz de la vida, es colmo 
Éxodo de esa saber.  En la ceñuda cumbre 
XIX, 16- del rocoso Siná, tu Padre envuelto 
18. tras negra nube, erizo de relámpagos 
 —cual horno el monte humeaba estremeciéndose— 
 “¡Soy el que soy!”, tronaba al pueblo al darle 
Romanos las tablas de la ley que hace el pecado. 
III, 20. Mas Tú en la cumbre del Calvario humilde, 
 mansa colina de dolor y sangre, 
 barriga de tu patria, que preñada 
 de insondable pesar, la cruz pariera; 
 desnudo, al sol, sin nubes y en silencio 
 dándonos gracia que redime, y dices: 
Juan XV, “¡Yo soy la vid, vosotros los sarmientos!” 
5.     La muerte apacentando y el cariño 
 con la sagrada humanidá abrevando 
 como río de leche la paz dulce 
 van entrando en los abismos de nuestra alma. 
 Ya no tememos al Señor, tu Padre, 
 el Calvario de amor cual sol percude 
 del Sinaí las nubes y nos muestra 
 la sonrisa del cielo, que es el nido 
 donde nuestra esperanza irá a parar. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 From the burning bush which was not 
 consumed, in the desert near Mount Horeb, 
 the mountain of God, a royal crown 
 was made which shines over your hair, 
 which is black as night, like a nimbus 
 of sparks, creatures of the shadow 
 of your pain, which is intense contemplation. 
     You bow your head under the obscure 
 weight of human destiny; your crown 
 of thorns offers prophetic visions of 
 how your teachings must be followed, 
 for which they will make you king of this world. 
 Those drops of blood from your forehead 
 are beads of sweat from the thoughts 
 which have already been misunderstood, 
 drops of your most intimate passion. 
 
 
 
   XVI 
 
  FROM SINAI TO CALVARY 
 
     Our fear of the Lord comes from 
 the knowledge of darkness; but our faith 
 in You, Jesus, Light of Life, is the culmination 
Exodus of that knowledge.  On the rugged peak 
19:16-18. of Mount Sinai, your Father was wrapped 
 in a thick cloud, with a burst of lightning 
 —the mountain quaked like a smoldering furnace—  
 “I am who I am!” He shouted, giving the people 
Romans the list of commandments to define sins. 
3:20. But You are on the humble Mount of Calvary, 
 a gentle hill covered by sorrow and by blood, 
 the belly of your homeland which, pregnant with 
 unfathomable grief, would give birth to the cross; 
 naked, under a cloudless sun, you silently 
 give us a redeeming message, saying: 
John 15:5. “I am the vine, you are the branches!” 
     After nurturing death, and imbuing 
 your love with your sacred humanity, 
 a gentle feeling of peace begins to flow 
 into the depths of our soul like a river of milk. 
 We no longer fear the Lord, your Father, 
 and a Calvary of love as bright as the sun 
 hides the clouds of Sinai, showing us 
 the smile of heaven, which is the nest 
 where our hopes will find refuge. 
 
 
 
 


