
 CANCIONES 
 
      XXXVIII 
Abril florecía 
frente a mi ventana. 
Entre los jazmines 
y las rosas blancas 
de un balcón florido 
vi las dos hermanas. 
La menor cosía, 
la mayor hilaba… 
Entre los jazmines 
y las rosas blancas 
la más pequeñita, 
risueña y rosada 
—su aguja en el aire—, 
miró a mi ventana. 
La mayor seguía, 
silenciosa y pálida, 
el huso en su rueca 
que el lino enroscaba. 
Abril florecía 
frente a mi venatana. 
Una clara tarde  
la mayor lloraba, 
entre los jazmines 
y las rosas blancas, 
y ante el blanco lino 
que en su rueca hilaba 
—¿Qué tienes—le dije—, 
silenciosa y pálida? 
Señaló el vestido 
que empezó la hermana. 
En la negra túnica 
la aguja brillaba; 
sobre el blanco velo, 
el dedal de plata. 
Señaló a la tarde 
de abril que soñaba, 
mientras que se oía 
tañer de campanas. 
Y en la clara tarde 
me enseñó sus lágrimas… 
Abril florecía 
frente a mi ventana. 
 
Fue otro abril alegre 
y otra tarde plácida. 
El balcón florido 
solitario estaba… 
Ni la pequeñita 
risueña y rosada, 
ni la hermana triste, 
silenciosa y pálida, 
ni la negra túnica, 
ni la toca blanca… 

     SONGS 
 

     XXXVIII 
April was blossoming 
outside my window. 
Among the jasmines 
and the white roses 
on a balcony with flowers 
I saw the two sisters. 
The younger was sewing, 
the older, spinning… 
Among the jasmines 
and the white roses 
the younger sister, 
smiling and rosy 
—her needle in the air— 
glanced at my window. 
The older, silent and pale, 
was following 
the spindle on its distaff 
where the flax was coiled. 
April was blossoming 
outside my window. 
On a bright afternoon 
the older sister wept 
among the jasmines 
and the white roses, 
and in front of the white 
thread she was spinning. 
"Why is it you are 
silent and pale?" I asked. 
She pointed to the dress 
that her sister had begun. 
In the black tunic 
the needle was shining; 
on the white veil 
was a silver thimble. 
She pointed at the April 
afternoon that was dreaming, 
while the tolling 
of bells was heard. 
And in the bright afternoon 
she showed me her tears… 
April was blossoming 
outside my window. 
 
It was another happy April, 
and another peaceful afternoon. 
The balcony with flowers 
was empty… 
Neither the smiling 
and rosy little one, 
nor her sad sister, 
silent and pale, 
nor the black tunic, 
nor the white wimple… 



Tan sólo en el huso 
el lino giraba 
por mano invisible, 
y en la oscura sala 
la luna del limpio 
espejo brillaba… 
Entre los jazmines 
y las rosas blancas 
del balcón florido, 
me miré en la clara 
luna del espejo 
que lejos soñaba… 
Abril florecía 
frente a mi ventana. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Only the spindle with 
the thread was turning 
by an invisible hand, 
and in the dark room 
the disc of the bright 
mirror was shining… 
Among the jasmines 
and the white roses 
of the flowery balcony, 
I saw myself in the 
bright disc of the mirror 
that dreamed far away… 
April was blossoming 
outside my window. 
 
 
 
 
 
 
 
 



   XXXIX 
 
      COPLAS ELEGÍACAS 
 
¡Ay del que llega sediento 
a ver el agua correr, 
y dice: la sed que siento 
no me la calma el beber! 
 
¡Ay de quien bebe y, saciada 
la sed, desprecia la vida; 
moneda al tahúr prestada, 
que sea al azar rendida! 
 
¡Del iluso que suspira 
bajo el orden soberano, 
y del que sueña la lira 
pitagórica en su mano! 
 
¡Ay del noble peregrino 
que se para a meditar, 
después del largo camino, 
en el horror de llegar! 
 
¡Ay de la melancolía 
que llorando se consuela, 
y de la melomanía 
de un corazón de zarzuela! 
 
¡Ay de nuestro ruiseñor, 
si en una noche serena 
se cura del mal de amor 
que llora y canta sin pena! 
 
¡De los jardines secretos, 
de los pensiles soñados, 
y de los sueños poblados 
de propósitos discretos! 
 
¡Ay del galán sin fortuna 
que ronda a la luna bella; 
de cuantos caen de la luna, 
de cuantos se marchan a ella! 
 
¡De quien el fruto prendido 
en la rama no alcanzó, 
de quien el fruto ha mordido 
y el gusto amargo probó! 
 
¡Y de nuestro amor primero 
de su fe mal pagada, 
y, también, del verdadero 
amante de nuestra amada! 
 
 
 

   XXXIX 
 
        ELEGIAC VERSES 
 
Pity the thirsty person 
who goes to drink the water 
and says: the thirst that I feel 
is not satisfied by drinking! 
 
Pity the one whose thirst 
is quenched and who despises life; 
a coin given to a gambler 
that is surrendered to chance! 
 
Pity the idealist who languishes 
under a supreme authority, 
and the one who dreams he holds 
Pythagoras' lyre in his hand! 
 
Pity the noble pilgrim 
who stops to meditate, 
after his arduous journey, 
on the horror of arriving! 
 
Pity the melancholy 
that is consoled by tears, 
and the extravagant dreams 
of a frivolous heart! 
 
Pity our nightingale who 
cries and sings without grief, 
on the calm night when his 
love-sickness is cured! 
 
Pity the secret gardens, 
the landscape of dreams, 
and dreams that are filled 
with discreet proposals! 
 
Pity the penniless lover who 
serenades the beautiful moon, 
and all those who are born from 
the moon, and then go back to it! 
 
Pity one who was unable to pluck 
the fruit hanging from the branch, 
and the one who tried the fruit 
only to discover its bitter taste! 
 
And pity our first love 
for the lack of faithfulness, 
and, also, the true 
lover of our beloved! 
 
 
 



      XL 
 
   INVENTARIO GALANTE 
 
Tus ojos me recuerdan 
las noches de verano, 
negras noches sin luna, 
orilla al mar salado, 
y el chispear de estrellas 
del cielo negro y bajo. 
Tus ojos me recuerdan 
las noches de verano. 
Y tu morena carne, 
los trigos requemados, 
y el suspirar de fuego 
de los maduros campos. 
 
Tu hermana es clara y débil 
como los juncos lánguidos, 
como los sauces tristes, 
como los linos glaucos. 
Tu hermana es un lucero 
en el azul lejano… 
Y es alba y aura fría 
sobre los pobres álamos 
que en las orillas tiemblan 
del río humilde y manso. 
Tu hermana es un lucero 
en el azul lejano. 
 
De tu morena gracia 
de tu soñar gitano, 
de tu mirar de sombra 
quiero llenar mi vaso. 
Me embriagaré una noche 
de cielo negro y bajo, 
para cantar contigo, 
orilla del mar salado, 
una canción que deje 
cenizas en los labios… 
De tu mirar de sombra 
quiero llenar mi vaso. 
 
Para tu linda hermana 
arrancaré los ramos 
de florecillas nuevas 
a los almendros blancos, 
en un tranquilo y triste 
alborear de marzo. 
Los regaré con agua 
de los arroyos claros, 
los ataré con verdes 
junquillos del remanso… 
Para tu linda hermana 
yo haré un ramito blanco. 
 

    XL 
 
    AN INVENTORY OF GALLANTRY 
 
Your eyes remind me of 
the summer nights, 
black nights without a moon 
on the shore of the salty sea, 
and the sparkling stars 
of the low black sky. 
Your eyes remind me of 
the summer nights. 
And your dark skin, 
the sunburnt grain, 
and the crackling fire 
in the ripened fields. 
 
Your sister is bright and meek, 
like the languid reeds, 
like the sad willows, 
like the fresh green flax. 
Your sister is a bright star 
in the distant blueness… 
She is dawn and cool breeze 
over the withered poplars 
that tremble on the banks 
of the gentle and humble river. 
Your sister is a bright star 
in the distant blueness. 
 
I want to fill my cup 
with your dark grace, 
with your somber gaze, 
with your gypsy dreaming. 
I will intoxicate myself on 
the night of a low black sky 
so I can sing with you, 
on the shore of the salty sea, 
a song that would leave 
ashes on our lips… 
I want to fill my cup 
with your somber gaze. 
 
For your pretty sister 
I will cut off branches 
of new white flowers 
from the almond trees, 
on a sad and calm 
morning of March. 
I will wet them with water 
from the clear streams, 
I will bind them with green 
reeds from the river bend… 
For your pretty sister 
I will make a white bouquet. 
 



   XLI 
 
Me dijo una tarde 
de la primavera: 
Si buscas caminos 
en flor en la tierra, 
mata tus palabras 
y oye tu alma vieja. 
Que el mismo albo lino 
que te vista, sea 
tu traje de duelo, 
tu traje de fiesta. 
Ama tu alegría 
y ama tu tristeza, 
si buscas caminos 
en flor en la tierra. 
 
Respondí a la tarde 
de la primavera: 
Tú has dicho el secreto 
que en mi alma reza: 
yo odio la alegría 
por odio a la pena. 
Mas antes que pise 
su florida senda, 
quisiera traerte 
muerta mi alma vieja. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

   XLI 
 
A springtime afternoon 
said to me: 
if you are looking for 
flowery paths on the earth, 
silence your words 
and listen to your old soul. 
Let the same snow-white linen 
that you wear be 
your mourning dress, 
and your festival clothes. 
Cherish your happiness 
and cherish your sadness, 
if you are looking for 
flowery paths on the earth. 
 
I gave my answer 
to the springtime afternoon: 
you have revealed the secret 
that resides in my soul: 
I hate happiness 
because I hate sorrow. 
But before I tread 
your flowery path 
I would like to show you 
the death of my old soul. 
 
 



      XLII 
 
La vida hoy tiene ritmo 
de ondas que pasan, 
de olitas temblorosas 
que fluyen y se alcanzan. 
 
La vida hoy tiene el ritmo de los ríos, 
la risa de las aguas 
que entre los verdes junquerales corren 
y entre las verdes cañas. 
 
Sueño florido lleva el manso viento; 
bulle la savia joven en las nuevas ramas; 
tiemblan alas y frondas, 
y la mirada sagital del águila 
no encuentra presa…  Treme el campo en sueños, 
vibra el sol como un arpa. 
 
¡Fugitiva ilusión de ojos guerreros, 
que por las selvas pasas 
a la hora del cenit: tiemble en mi pecho 
el oro de tu aljaba! 
 
En tus labios florece la alegría 
de los campos en flor; tu veste alada 
aroman las primeras velloritas, 
las violetas perfuman tus sandalias. 
 
Yo he seguido tus pasos en el viejo bosque, 
arrebatados tras la corza rápida, 
y los ágiles músculos rosados 
de tus piernas silvestres entre verdes ramas. 
 
¡Pasajera ilusión de ojos guerreros 
que por las selvas pasas 
cuando la tierra reverdece y ríen 
los ríos en las cañas! 
Tiemble en mi pecho el oro 
que llevas en tu aljaba! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

      XLII 
 
Today life has the rhythm 
of waves that pass by, 
of little trembling waves 
that ebb and flow. 
 
Today life has the rhythm of the rivers, 
the laughing waters 
that flow through the green rushes 
and through the green reeds. 
 
The gentle wind carries a flowery dream; 
the fresh sap flows in the new branches; 
the leaves and fronds tremble, 
and the eagle's sharp gaze 
finds no prey…  The land trembles in dreams, 
the sun vibrates like a harp. 
 
Elusive illusion with a warrior's eyes 
who passes through the woods 
at the heigtht of day: may your golden arrow 
tremble in my breast. 
 
The happiness of fields in bloom 
shows on your lips; the first cowslips 
give an aroma to your fluttering cloak; 
violets perfume your sandals. 
 
I have followed your steps through the old forest 
as they pursue the rapidly fleeing deer, 
and the lithe motion of the rosy muscles 
of your wild legs among the green branches. 
 
Fleeting illusion with a warrior's eyes 
who passes through the woods 
when the land is renewed and 
the rivers laugh in the reeds! 
May the golden arrow from your quiver 
tremble in my breast! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



      XLIII 
 
Era una mañana y abril sonreía. 
Frente al horizonte dorado moría 
la luna, muy blanca y opaca; tras ella 
cual tenue ligera quimera, corría 
la nube que apenas enturbia una estrella. 
. . . . . . . 
 
Como sonreía la rosa mañana 
al sol del oriente abrí mi ventana; 
y en mi triste alcoba penetró el oriente 
en canto de alondras, en risa de fuente 
y en suave perfume de flora temprana. 
 
Fue una clara tarde de melancolía. 
Abril sonreía.  Yo abrí las ventanas 
de mi casa al viento…  El viento traía 
perfumes de rosas, doblar de campanas… 
 
Doblar de campanas, lejanas, llorosas, 
süave de rosas aromado aliento… 
…¿Dónde están los huertos floridos de rosas? 
¿Qué dicen las dulces campanas al viento? 
. . . . . . . . 
Pregunté a la tarde de abril que moría: 
¿Al fin la alegría se acerca a mi casa? 
La tarde de abril sonrió: La alegría 
pasó por tu puerta.  —Y luego, sombría: 
Pasó por tu puerta.  Dos veces no pasa. 
 
 
      XLIV 
 
El casco roido y verdoso 
del viejo falucho 
reposa en la arena… 
La vela tronchada parece 
que aún sueña en el sol y en el mar. 
 
El mar hierve y canta… 
El mar es un sueño sonoro 
bajo el sol de abril. 
El mar hierve y ríe 
con olas azules y espumas de leche y de plata, 
el mar herve y ríe 
bajo el cielo azul. 
El mar lactescente, 
el mar rutilante, 
que ríe en sus liras de plata sus risas azules… 
¡Hierve y ríe la mar!... 
 
El aire parece que duerme encantado 
en la fúlgida niebla de sol blanquecino. 
La gaviota palpita en el aire dormido, y al lento 
volar soñoliento, se aleja y se pierde en la bruma de sol. 

      XLIII 
 
It was morning and April was smiling. 
Above the golden horizon a 
dull white moon was dying; behind it, 
like a thin white chimera, floated 
a cloud that almost hides a star. 
. . . . . . . . 
 
Because the rosy morning was smiling 
I opened my window to the eastern sun 
which entered my sad bedroom 
on the song of larks, on a fountain's laughter 
and on the subtle perfume of spring flowers. 
 
It was a clear and melancholy afternoon. 
April was smiling.  I opened the windows 
of my house to the wind…  The wind brought 
the perfume of roses, the tolling of bells… 
 
The tolling of bells, distant, mournful, 
a subtle breath with the scent of roses… 
…Where are the gardens blooming with roses? 
What do the soft bells say to the wind? 
. . . . . . . . . 
I asked the waning April afternoon: 
Is happiness finally coming to my house? 
The April afternoon smiled: "Happiness 
came to your door."  And then, sadly: 
"It came to your door.  It doesn't come twice." 
 
 
      XLIV 
 
The corroded and greenish hull 
of the old felucca 
rests on the sand… 
The torn sail still seems 
to dream of the sun and the sea. 
 
The sea swells and sings… 
The sea is a sonorous dream 
under the April sun. 
The sea swells and laughs 
with blue waves and foam of milk and silver, 
the sea swells and laughs 
under the blue sky. 
The milky sea, 
 the sparkling sea 
that laughs its blue laughter on its silver lyres… 
The sea swells and laughs!… 
 
The air seems like an enchanted dream 
in the brilliant mist of whitish sunlight. 
The seagull's wings beat in the sleepy air, and its 
dreamy flight slowly disappears in the hazy sunlight. 



      XLV 
 
El sueño bajo el sol que aturde y ciega, 
tórrido sueño en la hora de arrebol; 
el río luminoso el aire surca; 
esplende la montaña; 
la tarde es polvo y sol. 
 
El sibilante caracol del viento 
ronco dormita en el remoto alcor; 
emerge el sueño ingrave en la palmera, 
luego se enciende en el naranjo en flor. 
 
La estúpida cigüeña 
su garabato escribe en el sopor 
del molino parado; el toro abate 
sobre la hierba la testuz feroz. 
 
La verde, quieta espuma del ramaje 
efunde sobre el blanco paredón, 
lejano inerte, del jardín sombrío, 
dormido bajo el cielo fanfarron. 
. . . . . . . . 
Lejos, enfrente de la tarde roja, 
refulge el ventanal del torreón. 
. . . . . . . . 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

      XLV 
 
The dream under the sun that dazzles and blinds, 
a torrid dream when the clouds are red; 
the air ripples the luminous river; 
the mountain glows; 
the afternoon is dust and sunlight. 
 
The whistling spiral of the blustery 
wind rests on the remote hillside; 
the tenuous dream rises from the palm tree, 
then it glows on the blossoming orange tree. 
 
The stupid stork 
traces a question mark on the inertia 
of the motionless windmill; the bull bends 
its fierce head over the grass. 
 
The quiet green foam of the branches 
spills over the white wall of the 
shadowy garden, distant and inert, 
asleep under a boastful sky. 
. . . . . . . . 
Far away, facing the red afternoon, 
the windows of a tower gleam. 
. . . . . . . . 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



HUMORISMOS, FANTASÍAS, APUNTES 
 
      LOS GRANDES INVENTOS 
 
      XLVI 
 
 LA NORIA 
 
La tarde caía 
triste y polvorienta. 
El agua cantaba 
su copla plebeya 
en los cangilones 
de la noria lenta. 
 
Soñaba la mula, 
¡pobre mula vieja!, 
al compas de sombra 
que en el agua suena. 
 
La tarde caía 
triste y polvorienta. 
 
Yo no sé qué noble, 
divino poeta, 
unió a la amargura 
de la eterna rueda 
 
la dulce armonía 
del agua que sueña 
y vendó tus ojos, 
¡pobre mula vieja! 
 
Mas sé que fue un noble, 
divino poeta, 
corazón maduro 
de sombra y de ciencia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

JOKES, FANTASY, NOTES 
 
     THE GREAT INVENTIONS 
 
      XLVI 
 
       THE WATERWHEEL 
 
The afternoon was ending, 
sad and dusty. 
The water was singing 
its ordinary song 
in the buckets 
of the slow waterwheel. 
 
The mule was dreaming, 
—the poor old mule!— 
to the dark rhythm 
of the pouring water. 
 
The afternoon was ending, 
sad and dusty. 
 
I don't know what noble, 
divine poet 
united the bitterness 
of the eternal wheel 
 
with the sweet harmony 
of the dreaming water 
and blindfolded your eyes, 
poor old mule! 
 
But I know it was a noble, 
divine poet, 
a heart seasoned 
with darkness and understanding. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



      XLVII 
 
 EL CADALSO 
 
La aurora asomaba 
lejana y siniestra. 
 
El lienzo de oriente 
sangraba tragedias, 
pintarrajeadas 
con nubes grotescas. 
. . . . . . . . 
 
En la vieja plaza 
de una vieja aldea, 
erguía su horrible 
pavura esquelética 
el tosco patíbulo 
de fresca madera… 
 
La aurora asomaba 
lejana y siniestra. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

      XLVII 
 
 THE GALLOWS 
 
Dawn was approaching 
distant and sinister. 
 
The canvas of the east 
was daubed with 
bloody tragedies 
and grotesque clouds. 
. . . . . . . . 
 
In the old plaza 
of an old village, 
the crude scaffold 
of fresh wood 
revealed the horror of 
of its skeletal fear… 
 
Dawn was approaching, 
distant and sinister. 
 
 
 
 
 
 
 



      XLVIII 
 
 LAS MOSCAS 
 
Vosotras, las familiares, 
inevitables golosas, 
vosotras, moscas vulgares, 
me evocáis todas las cosas. 
 
¡Oh, viejas moscas voraces 
como abejas en abril, 
viejas moscas pertinaces 
sobre mi calva infantil! 
 
¡Moscas del primer hastío 
en el salón familiar, 
las claras tardes de estío 
en que yo empecé a soñar! 
 
Y en la aborrecida escuela 
raudas moscas divertidas, 
perseguidas 
por amor de lo que vuela 
 
—que todo es volar—, sonoras 
rebotando en los cristales 
en los días otoñales… 
Moscas de todas las horas, 
 
de infancia y adolescencia, 
de mi juventud dorada; 
de esta segunda inocencia 
que da en no creer en nada, 
 
de siempre…  Moscas vulgares, 
que de puro familiares 
no tendréis digno cantor; 
yo sé que os habéis posado 
 
sobre el juguete encantado, 
sobre el librote cerrado, 
sobre la carta de amor, 
sobre los párpados yertos 
de los muertos. 
 
Inevitables golosas, 
que ni labráis como abejas, 
ni brilláis cual mariposas; 
pequeñitas, revoltosas, 
vosotras, amigas viejas 
me evocáis todas las cosas. 
 
 
 
 
 

 XLVIII 
 
 FLIES 
 
You, familiar 
relentless gluttons; 
you, common everyday flies, 
remind me of everything. 
 
Oh, voracious old flies, 
like bees in April, 
persistent old flies 
on my infantile head! 
 
Flies of my childhood boredom 
in the family parlor, 
the bright summer afternoons 
when I began to dream! 
 
And in the hated classroom 
funny impetuous flies, 
pursued 
for the love of all that flies 
 
—because everything is flying— 
noisily hitting the windowpanes 
on the days of autumn… 
Ubiquitous flies: 
 
of infancy and adolescence, 
of my golden youth; 
of this second innocence 
that decides to believe in nothing, 
 
of always…  Ordinary flies, 
who are so familiar you will 
never have a worthy spokesman; 
I know that you have landed 
 
on the enchanted toy, 
on the thick closed book, 
on the love letter, 
on the motionless eyelids 
of the dead. 
 
Persistent gluttons 
that neither labor like bees 
nor shine like butterflies; 
tiny, tumultuous, 
you, my old friends, 
remind me of everything. 
 
 
 
 
 



      XLIX 
 
  ELEGÍA DE UN MADRIGAL 
 
Recuerdo que una tarde de soledad y hastío, 
¡oh tarde como tantas!, el alma mía era, 
bajo el azul monótono, un ancho y terso río 
que ni tenía un pobre juncal en su ribera. 
 
¡Oh mundo sin encantos, sentimental inopia 
que borra el misterioso azogue del cristal! 
¡Oh el alma sin amores que el universo copia 
con un irremediable bostezo universal! 
 
Quiso el poeta recordar a solas 
las ondas bien amadas, la luz de los cabellos 
que él llamaba en sus rimas rubias olas. 
Leyó…  La letra mata: no se acordaba de ellos… 
 
Y un día—como tantos—, al aspirar un día 
aromas de una rosa que en el rosal se abría, 
brotó como una llama la luz de los cabellos 
que él en sus madrigales llamaba rubias olas, 
brotó, porque un aroma igual tuvieron ellos… 
Y se alejó en silencio para llorar a solas. 

(1907)   
 

 
      L 
 
             ACASO… 
 
Como atento no más a mi quimera 
no reparaba en torno mío, un día 
me sorprendió la fértil primavera 
que en todo el ancho campo sonreía. 
 
Brotaban verdes hojas 
de las hinchadas yemas del ramaje, 
y flores amarillas, blancas, rojas, 
alegraban la mancha del paisaje. 
 
Y era una lluvia de saetas de oro 
el sol sobre las frondas juveniles; 
del amplio río en el caudal sonoro 
se miraban los álamos gentiles. 
 
Tras de tanto camino es la primera 
vez que miro brotar la primavera, 
dije, y después, declamatoriamente: 
 
—¡Cuán tarde ya para la dicha mía!— 
Y luego, al caminar, como quien siente 
alas de otra ilusión: —Y todavía 
¡yo alcanzaré mi juventud un día! 
 

      XLIX 
 

     ELEGY FOR A MADRIGAL 
 
I remember, on an afternoon of solitude and boredom 
—like so many afternoons!—under the monotonous sky 
my soul was a wide and smooth river without 
so much as a poor bed of rushes on its bank. 
 
Oh, world without enchantments, emotional poverty 
that leeches the mysterious quicksilver from the mirror! 
Oh, soul without love to which the universe responds 
with a permanent universal yawn! 
 
In his solitude the poet tried to recall 
the beloved ringlets, the light in her hair 
that in his rhymes he called golden waves. 
He read…  But letters kill: he couldn't remember them… 
 
Then one day—like so many—when he inhaled 
the aroma of a rose that blossomed on the rose bush, 
in a flash he remembered the light in her hair 
which in his songs he used to call golden waves; 
he remembered, because their aroma was exactly the same… 
And he went away in silence to weep alone. 
              (1907) 
 
 
      L 
 
           PERHAPS… 
 
Since I was only thinking of my chimera 
without paying attention, one day 
I was surprised by the fertile springtime 
that was smiling over the broad countryside. 
 
Green leaves were bursting 
from the swollen buds on the branches, 
and flowers that were yellow, white, red, 
cheered the landscape with color. 
 
And the sun was a rain of 
golden arrows over the young leaves; 
in the wide bed of the noisy river 
the graceful poplars were reflected. 
 
After all that I have done, it is the first 
time I noticed the arrival of spring, 
I said, and afterward, authoritatively: 
 
"How late it is to think of happiness!" 
And then, traveling on like one who feels 
the wings of another illusion: "And I will 
yet enjoy my youthfulness some day!" 
 



      LI 
 
 JARDÍN 
 
Lejos de tu jardín quema la tarde 
inciensos de oro en purpurinas llamas, 
tras el bosque de cobre y de ceniza. 
En tu jardín hay dalias. 
¡Malhaya tu jardín!...  Hoy me parece 
la obra de un peluquero, 
con ese pobre palmerilla enana, 
y ese cuadro de mirtos recortados… 
y el naranjito en su tonel…  El agua 
de la fuente de piedra 
no cesa de reír sobre la concha blanca. 
 
 
      LII 
 
    FANTASÍA DE UNA NOCHE DE ABRIL 
 
¿Sevilla?...  ¿Granada?...  La noche de luna. 
Angosta la calle, revuelta y moruna, 
de blancas paredes y oscuras ventanas… 
Cerrados postigos, corridas persianas… 
El cielo vestía su gasa de abril. 
 
Un vino risueño me dijo el camino, 
yo escucho los áureos consejos del vino, 
que el vino es a veces escala de ensueño. 
Abril y la noche y el vino risueño 
cantaron en coro su salmo de amor. 
 
La calle copiaba, con sombra en el muro, 
el paso fantasma y el sueño maduro 
de apuesto embozado, galán caballero: 
espada tendida, calado sombrero… 
La luna vertía su blanco soñar. 
 
Como un laberinto mi sueño torcía 
de calle en calleja.  Mi sombra seguía 
de aquel laberinto la sierpe encantada, 
en pos de una oculta plazuela cerrada. 
La luna lloraba su dulce blancor. 
 
La casa y la clara ventana florida, 
de blancos jazmines y nardos prendida, 
más blancos que el blanco soñar de la luna… 
—Señora, la hora, tal vez importuna… 
¿Que espere?  (La dueña se lleva el candil.) 
 
Ya sé que sería quimera, señora, 
mi sombra galante buscando la aurora 
en noche de estrellas y luna, si fuera 
mentira la blanca nocturna quimera 
que usurpa a la luna su trono de luz. 

      LI 
 
 GARDEN 
 
Far away from your garden the evening 
burns golden incense with purple flames 
behind the forest of copper and ash. 
In your garden there are dahlias. 
A plague on your garden!...  Today it seems 
to me like the work of a barber, 
with that poor dwarfish palm tree, 
and that square of pruned myrtles…  
and the tiny orange tree in its barrel…  The water 
of the stone fountain 
never stops laughing over the white shell. 
 
 
      LII 
 
   FANTASY OF A NIGHT IN APRIL 
 
Seville?...  Granada?...  A night with moonlight. 
A narrow street, twisting and Moorish, 
with white walls and dark windows… 
The shutters closed, the blinds pulled… 
The sky was wearing its April gauze. 
 
A cheerful wine showed me the way; 
I listen to the golden advice of the wine, 
because wine sometime leads to a dream. 
April and the night and the cheerful wine 
sang together their psalm of love. 
 
A shadow on the wall of the street reflected 
the ghostly passing and the mellow dream of 
an elegantly disguised gentleman lover, 
his sword stretched out, his hat pulled down… 
The moon was pouring out its white dream. 
 
Like a labyrinth my dream twisted from 
street to lane.  My shadow followed the 
enchanted serpent of that labyrinth, 
searching for a hidden enclosed plaza. 
The moon was weeping its sweet whiteness. 
 
The house and the bright flowery window, 
decked out with white jasmines and spikenard, 
whiter than the white dream of the moon… 
"My lady, the hour is, perhaps untimely… 
Shall I wait?  (Her chaperone takes away the lamp.) 
 
My lady, I realize that my gallant shadow 
would be a chimera waiting for the dawn 
on a night of stars and moon, if this 
white nocturnal chimera were only a lie  
that usurps the moon on its throne of light.  



¡Oh dulce señora, más cándida y bella 
que la solitaria matutina estrella 
tan clara en el cielo!  ¿Por qué silenciosa 
oís mi nocturna querella amorosa? 
¿Qué hizo, señora, cristal vuestra voz?... 
 
La blanca quimera parece que sueña. 
Acecha en la oscura estancia la dueña. 
—Señora, si acaso otra sombra emboscada 
teméis, en la sombra, fiad en mi espada… 
Mi espada se ha visto a la luna brillar. 
 
¿Acaso os parece mi gesto anacrónico? 
El vuestro es, señora, sobrado lacónico. 
¿Acaso os asombra mi sombra embozada, 
de espada tendida y toca plumada?... 
¿Seréis la cautiva del moro Gazul?... 
 
Dijéraislo, y pronto mi amor os diría 
el son de mi guzla y la algarabía 
más dulce que oyera ventana moruna. 
Mi guzla os dijera la noche de luna, 
la noche de cándida luna de abril. 
 
Dijera la clara cantiga de plata 
del patio moruno, y la serenata 
que lleva el aroma de floridas preces, 
a los miradores y a los ajimeces, 
los salmos de un blanco fantasma lunar. 
 
Dijera las danzas de trenzas lascivas, 
las muelles cadencias de ensueños, las vivas 
centellas de lánguidos rostros velados, 
los tibios perfumes, los huertos cerrados; 
dijera el aroma letal del harén. 
 
Yo guardo, señora, en mi viejo salterio 
también una copla de blanco misterio, 
la copla más suave, más dulce y más sabia 
que evoca las claras estrellas de Arabia 
y aromas de un moro jardín andaluz. 
 
Silencio…  En la noche la paz de la luna 
alumbra la blanca ventana moruna. 
Silencio…  Es el musgo que brota, y la hiedra 
que lenta desgarra la tapia de piedra… 
El llanto que vierte la luna de abril. 
 
—Si sois una sombra de primavera 
blanca entre jazmines, o antigua quimera 
soñada en las trovas de dulces cantores, 
yo soy una sombra de viejos cantares 
y el signo de un álgebra vieja de amores. 
 
 
 

Oh dear lady, more innocent and beautiful 
than the solitary morning star 
so bright in the sky!  ¿Why are you silent 
to my nocturnal request for love? 
What happened, my lady, to your bright voice?" 
 
The white chimera seems to be dreaming. 
The chaperone watches from the dark room. 
"My lady, if perhaps you fear another shadowy 
incursion in the darkness, trust in my sword… 
My sword has been seen by the light of the moon. 
 
Does my gesture perhaps seem old-fashioned? 
Yours, my lady, is certainly impassive. 
Are you perhaps startled by my shadowy disguise, 
by the sight of my sword and my plumed hat?... 
Are you perhaps a captive of the Moor Gazul?... 
 
Say it is so, and the sound of my rebec 
would tell you of my love, the sweetest 
clamor a Moorish window has ever heard. 
My rebec would tell you of the moonlit night, 
the night with bright April moonlight. 
 
It would play the clear silvery song 
of a Moorish patio, a serenade that carries 
the aroma of flowery devotions all the way 
to the wide windows and to the archways, 
the psalms of a white moonlit fantasy. 
 
It would evoke the dance of alluring braids, 
the soft cadence of daydreams, the lively 
sparks of languid veiled faces, 
the warm perfumes, the hidden gardens, 
revealing the deadly aroma of the harem. 
 
My lady, in my ancient Psalter I have 
also kept a poem of white mystery, 
the brightest, sweetest and wisest verses 
that evoke the clear stars of Arabia, and 
aromas of a Moorish Andalusian garden." 
 
Silence…  The peaceful moonlit night 
illuminates the white Moorish window. 
Silence…  The moss is growing, and the ivy 
slowly destroys the old stone wall… 
The weeping spills out of the April moon. 
 
"If you are only a white shadow of spring 
among the jasmines, or an ancient chimera 
of dreams in the ballads of sweet singers, 
I am a shadow from the ancient songs,  
and a sign of the algebra of ancient loves. 
 
 
 



Los gayos, lascivos decires mejores, 
los árabes albos nocturnos soñares, 
las coplas mundanas, los salmos talares, 
poned en mis labios; 
yo soy una sombra también de amor. 
 
Ya muerta la luna, mi sueño volvía 
por la retorcida, moruna calleja. 
El sol en oriente reía 
su risa más vieja. 
 
 
 
    LIII 
 
  A UN NARANJO Y A UN LIMONERO 
 
(VISTOS EN UNA TIENDA DE PLANTAS Y FLORES) 
 
Naranjo en maceta ¡qué triste es tu suerte! 
Medrosas tiritan tus hojas menguadas. 
Naranjo en la corte ¡qué pena da verte 
con tus naranjitas secas y arrugadas! 
 
Pobre limonero de fruto amarillo 
cual pomo pulido de pálida cera, 
¡qué pena mirarte, misero arbolillo 
criado en mezquino tonel de madera! 
 
De los claros  bosques de la Andalucía 
¿quién os trajo a esta castellana tierra 
que barren los vientos de la adusta sierra, 
hijos de los campos de la tierra mía. 
 
¡Gloria de los huertos, árbol limonero 
que enciendes los frutos de pálido oro 
y alumbras del negro cipresal austero 
las quietas plegarias erguidas en coro; 
 
y fresco naranjo del patio querido, 
del campo risueño y el huerto soñado, 
siempre en mi recuerdo maduro o florido 
de frondas y aromas y frutos cargado! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

The best lustful, festive sayings, 
the snow-white Arabian nocturnal dreams, 
the worldly verses, the lengthy psalms, 
put them all on my lips; 
I am also a shadow of love." 
 
The moonlight gone, my dream returned 
by the twisting Moorish lane. 
In the East the sun was laughing 
its most ancient laughter. 
 
 
 
      LIII 
 
TO AN ORANGE TREE AND A LEMON TREE 
 
(SEEN IN A SHOP OF PLANTS AND FLOWERS) 
 
Orange tree in a pot, how sad is your fate! 
Your withered leaves shiver fearfully. 
Orange tree in a courtyard, how sad to see you 
with your dry and wrinkled little oranges. 
 
Poor lemon tree with yellow fruit 
like polished apples of pale wax, 
how sad to see you, poor little tree 
growing in a paltry wooden barrel! 
 
Who brought you from the bright forests 
of Andalusia to this land of Castile  
that is swept by the mountain wind, 
children from the place of my birth? 
 
Glory of the orchards, lemon tree 
that kindles the fruit of pale gold 
and illuminates the silent upright prayers 
of the austere black cypress grove; 
 
and young orange tree in the beloved patio, 
the cheerful land and the orchard of my dreams, 
in my memory always mature or flowering, 
loaded with leaves and aromas and fruit. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



      LIV 
 
     LOS SUEÑOS MALOS 
 
Está la plaza sombría; 
muere el día. 
Suenan lejos las campanas. 
 
De balcones y ventanas 
se iluminan las vidrieras, 
con reflejos mortecinos, 
como huesos blanquecinos 
y borrosas calaveras. 
 
En toda la tarde brilla 
una luz de pesadilla. 
 
Está el sol en el ocaso. 
Suena el eco de mi paso. 
 
—¿Eres tú?  Ya te esperaba… 
—No eras tú a quien yo buscaba. 
 
 
 
      LV 
 
 HASTÍO 
 
Pasan las horas de hastío 
por la estancia familiar, 
el amplio cuarto sombrío 
donde yo empecé a soñar. 
 
Del reloj arrinconado, 
que en la penumbra clarea, 
el tictac acompasado 
odiosamente golpea. 
 
Dice la monotonía 
del agua clara al caer: 
un día es como otro día; 
hoy es lo mismo que ayer. 
 
Cae la tarde.  El viento agita 
el parque mustío y dorado… 
¡Qué largamente ha llorado 
toda la fronda marchita! 
 
 
 
 
 
 
 
 

      LIV 
 
          BAD DREAMS 
 
The square is filled with shadows; 
the day is dying. 
Distant bells are ringing. 
 
The glass in the balconies 
and windows is illuminated 
with dying reflections 
like whitish bones 
and faded skulls. 
 
The entire afternoon is filled 
with a nightmarish light. 
 
The sun is about to set. 
The sound of my steps echoes. 
 
"Is it you?  I was waiting for you…" 
"It was not you I was looking for." 
 
 
 
      LV 
 
               TEDIUM 
 
The hours of tedium pass by 
in the family living room, 
the large somber room 
where I began to dream. 
 
On the clock in the corner 
that glows in the shadows, 
the rhythmic tick tock 
is hatefully beating. 
 
The monotony of the water 
speaks clearly as it falls: 
one day is like another; 
today is the same as yesterday. 
 
Afternoon is ending.  Wind stirs 
the gloomy and golden park… 
What a long time the withered 
leaves have been weeping! 
 
 
 
 
 
 
 
 



      LVI 
 
Sonaba el reloj la una, 
dentro de mi cuarto.  Era 
triste la noche.  La luna, 
reluciente calavera, 
 
ya del cenit declinando, 
iba del ciprés del huerto 
friamente iluminando 
el alto ramaje yerto. 
 
Por la entreabierta ventana 
llegaban a mis oídos 
metálicos alaridos 
de una música lejana. 
 
Una música tristona, 
una mazurca olvidada, 
entre inocente y burlona, 
mal tañida y mal soplada. 
 
Y yo sentí el estupor 
del alma cuando bosteza 
el corazón, la cabeza, 
y…  morirse es lo mejor. 
 
 
 
 LVII 
 
          CONSEJOS 
 
     I 
 
Este amor que quiere ser 
acaso pronto será; 
pero ¿cuándo ha de volver 
lo que acaba de pasar? 
Hoy dista mucho de ayer. 
¡Ayer es Nunca jamás! 
 
 
     II 
 
Moneda que está en la mano 
quizás se deba guardar; 
la monedita del alma 
se pierde si no se da. 
 
 
 
 
 
 
 

      LVI 
 
The clock in my room 
was striking one.  The night 
was sad.  The moon, 
a shining skull 
 
descending from its zenith 
to the cypress in the orchard, 
coldly illuminating 
the stiff upper branches. 
 
Through the half-open window 
the raucous sounds 
of some distant music 
reached my ears. 
 
A very sad music, 
a mazurka from yesterday, 
half innocent, half mocking, 
poorly played and poorly sung. 
 
And I felt the soul's stupor 
when the heart yawns 
with boredom, the head, 
and… it would be better to die. 
 
 
 
      LVII 
 
   ADVICE 
 
          I 
 
This love that wants to happen 
will perhaps be fulfilled; 
but when will all that is gone 
ever come back again? 
Today is nothing like yesterday. 
Yesterday is Never again! 
 
 
           II 
 
The coin you hold in your hand 
perhaps should be kept; 
the coin of your soul 
is lost if not given away 
 
 
 
 
 
 
 



      LVIII 
 
    GLOSA 
 
Nuestras vidas son los ríos 
que van a dar a la mar, 
que es el morir.  ¡Gran cantar! 
 
Entre los poetas míos 
tiene Manrique un altar. 
 
Dulce goce de vivir: 
mala ciencia del pasar, 
ciego huir a la mar. 
 
Tras el pavor del morir 
está el placer de llegar. 
 
¡Gran placer! 
Mas ¿y el horror de volver? 
¡Gran pesar! 
 
 
      LIX 
 
Anoche cuando dormía 
soñé, ¡bendita ilusión!, 
que una fontana fluía 
dentro de mi corazón. 
Di: ¿por qué acequia escondida, 
agua, vienes hasta mí, 
manantial de nueva vida 
en donde nunca bebí? 
 
Anoche cuando dormía 
soñé, ¡bendita ilusión!, 
que una colmena tenía 
dentro de mi corazón; 
y las doradas abejas 
iban fabricando en él 
con las amarguras viejas, 
blanca cera y dulce miel. 
 
Anoche cuando dormía 
soñé, ¡bendita ilusión!, 
que un ardiente sol lucía 
dentro de mi corazón. 
Era ardiente porque daba 
calores de rojo hogar, 
y era sol porque alumbraba 
y porque hacía llorar. 
 
Anoche cuando dormía 
soñé, ¡bendita ilusión!, 
que era Dios lo que tenía 
dentro de mi corazón. 

 LVIII 
 
             GLOSS 
 
Our lives are the rivers 
that empty into the sea 
that is death.  Great poem! 
 
Among my favorite poets, 
Manrique has an altar. 
 
Sweet joy of living: 
cruel certainty of death, 
blind flight to the sea. 
 
After the fear of dying 
is the pleasure of arriving. 
 
Great pleasure! 
But what about the horror of returning? 
Great sorrow! 
 
 
      LIX 
 
Last night when I was sleeping, 
I dreamed—blessed illusion!— 
there was a fountain flowing 
deep within my heart. 
Water, tell me by what hidden 
channel you come to me, 
with a source of new life 
I never drank from before. 
 
Last night when I was sleeping, 
I dreamed—blessed illusion!— 
I had a beehive  
deep within my heart; 
and the golden bees 
were using old  
bitterness to produce 
white wax and sweet honey. 
 
Last night when I was sleeping, 
I dreamed—blessed illusion!— 
a blazing sun was shining 
deep within my heart. 
It burned because it gave off 
heat like a red hearth; 
it was a sun that illumined 
and also made me cry. 
 
Last night when I was sleeping 
I dreamed—blessed illusion!— 
it was God that I felt 
deep within my heart. 



      LX 
 
¿Mi corazón se ha dormido? 
Colmenares de mis sueños 
¿ya no labráis?  ¿Está seca 
la noria del pensamiento, 
los cangilones vacíos, 
girando, de sombra llenos? 
 
No, mi corazón no duerme. 
Está despierto, despierto. 
Ni duerme ni sueña, mira, 
los claros ojos abiertos, 
señas lejanas y escucha 
a orillas del gran silencio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 LX 
 
Has my heart gone to sleep? 
Are the beehives of my dreams 
no longer working?  Has the 
waterwheel of my thoughts gone dry, 
the buckets empty, spinning, 
filled only with shadows? 
 
No, my heart is not asleep. 
It is awake, wide awake. 
It neither sleeps nor dreams; 
with eyes wide open it sees 
distant signs, and it listens 
on the edge of the vast silence.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 


