

## CANCIONES

### XXXVIII

Abril florecía  
frente a mi ventana.  
Entre los jazmines  
y las rosas blancas  
de un balcón florido  
vi las dos hermanas.  
La menor cosía,  
la mayor hilaba...  
Entre los jazmines  
y las rosas blancas  
la más pequeñita,  
risueña y rosada  
—su aguja en el aire—,  
miró a mi ventana.  
La mayor seguía,  
silenciosa y pálida,  
el huso en su rueca  
que el lino enroscaba.  
Abril florecía  
frente a mi venatana.  
Una clara tarde  
la mayor lloraba,  
entre los jazmines  
y las rosas blancas,  
y ante el blanco lino  
que en su rueca hilaba  
—¿Qué tienes—le dije—,  
silenciosa y pálida?  
Señaló el vestido  
que empezó la hermana.  
En la negra túnica  
la aguja brillaba;  
sobre el blanco velo,  
el dedal de plata.  
Señaló a la tarde  
de abril que soñaba,  
mientras que se oía  
tañer de campanas.  
Y en la clara tarde  
me enseñó sus lágrimas...  
Abril florecía  
frente a mi ventana.

Fue otro abril alegre  
y otra tarde plácida.  
El balcón florido  
solitario estaba...  
Ni la pequeñita  
risueña y rosada,  
ni la hermana triste,  
silenciosa y pálida,  
ni la negra túnica,  
ni la toca blanca...

## SONGS

### XXXVIII

April was blossoming  
outside my window.  
Among the jasmines  
and the white roses  
on a balcony with flowers  
I saw the two sisters.  
The younger was sewing,  
the older, spinning...  
Among the jasmines  
and the white roses  
the younger sister,  
smiling and rosy  
—her needle in the air—  
glanced at my window.  
The older, silent and pale,  
was following  
the spindle on its distaff  
where the flax was coiled.  
April was blossoming  
outside my window.  
On a bright afternoon  
the older sister wept  
among the jasmines  
and the white roses,  
and in front of the white  
thread she was spinning.  
"Why is it you are  
silent and pale?" I asked.  
She pointed to the dress  
that her sister had begun.  
In the black tunic  
the needle was shining;  
on the white veil  
was a silver thimble.  
She pointed at the April  
afternoon that was dreaming,  
while the tolling  
of bells was heard.  
And in the bright afternoon  
she showed me her tears...  
April was blossoming  
outside my window.

It was another happy April,  
and another peaceful afternoon.  
The balcony with flowers  
was empty...  
Neither the smiling  
and rosy little one,  
nor her sad sister,  
silent and pale,  
nor the black tunic,  
nor the white wimple...

Tan sólo en el huso  
el lino giraba  
por mano invisible,  
y en la oscura sala  
la luna del limpio  
espejo brillaba...  
Entre los jazmines  
y las rosas blancas  
del balcón florido,  
me miré en la clara  
luna del espejo  
que lejos soñaba...  
Abril florecía  
frente a mi ventana.

Only the spindle with  
the thread was turning  
by an invisible hand,  
and in the dark room  
the disc of the bright  
mirror was shining...  
Among the jasmines  
and the white roses  
of the flowery balcony,  
I saw myself in the  
bright disc of the mirror  
that dreamed far away...  
April was blossoming  
outside my window.

## XXXIX

## COPLAS ELEGÍACAS

¡Ay del que llega sediento  
a ver el agua correr,  
y dice: la sed que siento  
no me la calma el beber!

¡Ay de quien bebe y, saciada  
la sed, desprecia la vida;  
moneda al tahúr prestada,  
que sea al azar rendida!

¡Del iluso que suspira  
bajo el orden soberano,  
y del que sueña la lira  
pitagórica en su mano!

¡Ay del noble peregrino  
que se para a meditar,  
después del largo camino,  
en el horror de llegar!

¡Ay de la melancolía  
que llorando se consuela,  
y de la melomanía  
de un corazón de zarzuela!

¡Ay de nuestro ruiseñor,  
si en una noche serena  
se cura del mal de amor  
que llora y canta sin pena!

¡De los jardines secretos,  
de los pensiles soñados,  
y de los sueños poblados  
de propósitos discretos!

¡Ay del galán sin fortuna  
que ronda a la luna bella;  
de cuantos caen de la luna,  
de cuantos se marchan a ella!

¡De quien el fruto prendido  
en la rama no alcanzó,  
de quien el fruto ha mordido  
y el gusto amargo probó!

¡Y de nuestro amor primero  
de su fe mal pagada,  
y, también, del verdadero  
amante de nuestra amada!

## XXXIX

## ELEGIAC VERSES

Pity the thirsty person  
who goes to drink the water  
and says: the thirst that I feel  
is not satisfied by drinking!

Pity the one whose thirst  
is quenched and who despises life;  
a coin given to a gambler  
that is surrendered to chance!

Pity the idealist who languishes  
under a supreme authority,  
and the one who dreams he holds  
Pythagoras' lyre in his hand!

Pity the noble pilgrim  
who stops to meditate,  
after his arduous journey,  
on the horror of arriving!

Pity the melancholy  
that is consoled by tears,  
and the extravagant dreams  
of a frivolous heart!

Pity our nightingale who  
cries and sings without grief,  
on the calm night when his  
love-sickness is cured!

Pity the secret gardens,  
the landscape of dreams,  
and dreams that are filled  
with discreet proposals!

Pity the penniless lover who  
serenades the beautiful moon,  
and all those who are born from  
the moon, and then go back to it!

Pity one who was unable to pluck  
the fruit hanging from the branch,  
and the one who tried the fruit  
only to discover its bitter taste!

And pity our first love  
for the lack of faithfulness,  
and, also, the true  
lover of our beloved!

## INVENTARIO GALANTE

Tus ojos me recuerdan  
 las noches de verano,  
 negras noches sin luna,  
 orilla al mar salado,  
 y el chispear de estrellas  
 del cielo negro y bajo.  
 Tus ojos me recuerdan  
 las noches de verano.  
 Y tu morena carne,  
 los trigos quemados,  
 y el suspirar de fuego  
 de los maduros campos.

Tu hermana es clara y débil  
 como los juncos lánguidos,  
 como los sauces tristes,  
 como los linos glaucos.  
 Tu hermana es un lucero  
 en el azul lejano...  
 Y es alba y aura fría  
 sobre los pobres álamos  
 que en las orillas tiemblan  
 del río humilde y manso.  
 Tu hermana es un lucero  
 en el azul lejano.

De tu morena gracia  
 de tu soñar gitano,  
 de tu mirar de sombra  
 quiero llenar mi vaso.  
 Me embriagaré una noche  
 de cielo negro y bajo,  
 para cantar contigo,  
 orilla del mar salado,  
 una canción que deje  
 cenizas en los labios...  
 De tu mirar de sombra  
 quiero llenar mi vaso.

Para tu linda hermana  
 arrancaré los ramos  
 de florecillas nuevas  
 a los almendros blancos,  
 en un tranquilo y triste  
 alborear de marzo.  
 Los regaré con agua  
 de los arroyos claros,  
 los ataré con verdes  
 junquillos del remanso...  
 Para tu linda hermana  
 yo haré un ramito blanco.

## AN INVENTORY OF GALLANTRY

Your eyes remind me of  
 the summer nights,  
 black nights without a moon  
 on the shore of the salty sea,  
 and the sparkling stars  
 of the low black sky.  
 Your eyes remind me of  
 the summer nights.  
 And your dark skin,  
 the sunburnt grain,  
 and the crackling fire  
 in the ripened fields.

Your sister is bright and meek,  
 like the languid reeds,  
 like the sad willows,  
 like the fresh green flax.  
 Your sister is a bright star  
 in the distant blueness...  
 She is dawn and cool breeze  
 over the withered poplars  
 that tremble on the banks  
 of the gentle and humble river.  
 Your sister is a bright star  
 in the distant blueness.

I want to fill my cup  
 with your dark grace,  
 with your somber gaze,  
 with your gypsy dreaming.  
 I will intoxicate myself on  
 the night of a low black sky  
 so I can sing with you,  
 on the shore of the salty sea,  
 a song that would leave  
 ashes on our lips...  
 I want to fill my cup  
 with your somber gaze.

For your pretty sister  
 I will cut off branches  
 of new white flowers  
 from the almond trees,  
 on a sad and calm  
 morning of March.  
 I will wet them with water  
 from the clear streams,  
 I will bind them with green  
 reeds from the river bend...  
 For your pretty sister  
 I will make a white bouquet.

## XLI

Me dijo una tarde  
de la primavera:  
Si buscas caminos  
en flor en la tierra,  
mata tus palabras  
y oye tu alma vieja.  
Que el mismo albo lino  
que te vista, sea  
tu traje de duelo,  
tu traje de fiesta.  
Ama tu alegría  
y ama tu tristeza,  
si buscas caminos  
en flor en la tierra.

Respondí a la tarde  
de la primavera:  
Tú has dicho el secreto  
que en mi alma reza:  
yo odio la alegría  
por odio a la pena.  
Mas antes que pise  
su florida senda,  
quisiera traerte  
muerta mi alma vieja.

## XLI

A springtime afternoon  
said to me:  
if you are looking for  
flowery paths on the earth,  
silence your words  
and listen to your old soul.  
Let the same snow-white linen  
that you wear be  
your mourning dress,  
and your festival clothes.  
Cherish your happiness  
and cherish your sadness,  
if you are looking for  
flowery paths on the earth.

I gave my answer  
to the springtime afternoon:  
you have revealed the secret  
that resides in my soul:  
I hate happiness  
because I hate sorrow.  
But before I tread  
your flowery path  
I would like to show you  
the death of my old soul.

XLII

La vida hoy tiene ritmo  
de ondas que pasan,  
de olitas temblorosas  
que fluyen y se alcanzan.

La vida hoy tiene el ritmo de los ríos,  
la risa de las aguas  
que entre los verdes junquerales corren  
y entre las verdes cañas.

Sueño florido lleva el manso viento;  
bulle la savia joven en las nuevas ramas;  
tiemblan alas y frondas,  
y la mirada sagital del águila  
no encuentra presa... Treme el campo en sueños,  
vibra el sol como un arpa.

¡Fugitiva ilusión de ojos guerreros,  
que por las selvas pasas  
a la hora del cenit: tiemble en mi pecho  
el oro de tu aljaba!

En tus labios florece la alegría  
de los campos en flor; tu veste alada  
aroman las primeras velloritas,  
las violetas perfuman tus sandalias.

Yo he seguido tus pasos en el viejo bosque,  
arreatados tras la corza rápida,  
y los ágiles músculos rosados  
de tus piernas silvestres entre verdes ramas.

¡Pasajera ilusión de ojos guerreros  
que por las selvas pasas  
cuando la tierra reverdece y ríen  
los ríos en las cañas!  
Tiemble en mi pecho el oro  
que llevas en tu aljaba!

XLII

Today life has the rhythm  
of waves that pass by,  
of little trembling waves  
that ebb and flow.

Today life has the rhythm of the rivers,  
the laughing waters  
that flow through the green rushes  
and through the green reeds.

The gentle wind carries a flowery dream;  
the fresh sap flows in the new branches;  
the leaves and fronds tremble,  
and the eagle's sharp gaze  
finds no prey... The land trembles in dreams,  
the sun vibrates like a harp.

Elusive illusion with a warrior's eyes  
who passes through the woods  
at the height of day: may your golden arrow  
tremble in my breast.

The happiness of fields in bloom  
shows on your lips; the first cowslips  
give an aroma to your fluttering cloak;  
violets perfume your sandals.

I have followed your steps through the old forest  
as they pursue the rapidly fleeing deer,  
and the lithe motion of the rosy muscles  
of your wild legs among the green branches.

Fleeting illusion with a warrior's eyes  
who passes through the woods  
when the land is renewed and  
the rivers laugh in the reeds!  
May the golden arrow from your quiver  
tremble in my breast!

XLIII

Era una mañana y abril sonreía.  
Frente al horizonte dorado moría  
la luna, muy blanca y opaca; tras ella  
cual tenue ligera quimera, corría  
la nube que apenas enturbia una estrella.  
.....

Como sonreía la rosa mañana  
al sol del oriente abrí mi ventana;  
y en mi triste alcoba penetró el oriente  
en canto de alondras, en risa de fuente  
y en suave perfume de flora temprana.

Fue una clara tarde de melancolía.  
Abril sonreía. Yo abrí las ventanas  
de mi casa al viento... El viento traía  
perfumes de rosas, doblar de campanas...

Doblar de campanas, lejanas, llorosas,  
süave de rosas aromado aliento...  
...¿Dónde están los huertos floridos de rosas?  
¿Qué dicen las dulces campanas al viento?  
.....

Pregunté a la tarde de abril que moría:  
¿Al fin la alegría se acerca a mi casa?  
La tarde de abril sonrió: La alegría  
pasó por tu puerta. —Y luego, sombría:  
Pasó por tu puerta. Dos veces no pasa.

XLIV

El casco roído y verdoso  
del viejo falucho  
reposa en la arena...  
La vela tronchada parece  
que aún sueña en el sol y en el mar.

El mar hierve y canta...  
El mar es un sueño sonoro  
bajo el sol de abril.  
El mar hierve y ríe  
con olas azules y espumas de leche y de plata,  
el mar herve y ríe  
bajo el cielo azul.  
El mar lactescente,  
el mar rutilante,  
que ríe en sus liras de plata sus risas azules...  
¡Hierve y ríe la mar!...

El aire parece que duerme encantado  
en la fúlgida niebla de sol blanquecino.  
La gaviota palpita en el aire dormido, y al lento  
volar soñoliento, se aleja y se pierde en la bruma de sol.

XLIII

It was morning and April was smiling.  
Above the golden horizon a  
dull white moon was dying; behind it,  
like a thin white chimera, floated  
a cloud that almost hides a star.  
.....

Because the rosy morning was smiling  
I opened my window to the eastern sun  
which entered my sad bedroom  
on the song of larks, on a fountain's laughter  
and on the subtle perfume of spring flowers.

It was a clear and melancholy afternoon.  
April was smiling. I opened the windows  
of my house to the wind... The wind brought  
the perfume of roses, the tolling of bells...

The tolling of bells, distant, mournful,  
a subtle breath with the scent of roses...  
...Where are the gardens blooming with roses?  
What do the soft bells say to the wind?  
.....

I asked the waning April afternoon:  
Is happiness finally coming to my house?  
The April afternoon smiled: "Happiness  
came to your door." And then, sadly:  
"It came to your door. It doesn't come twice."

XLIV

The corroded and greenish hull  
of the old felucca  
rests on the sand...  
The torn sail still seems  
to dream of the sun and the sea.

The sea swells and sings...  
The sea is a sonorous dream  
under the April sun.  
The sea swells and laughs  
with blue waves and foam of milk and silver,  
the sea swells and laughs  
under the blue sky.  
The milky sea,  
the sparkling sea  
that laughs its blue laughter on its silver lyres...  
The sea swells and laughs!...

The air seems like an enchanted dream  
in the brilliant mist of whitish sunlight.  
The seagull's wings beat in the sleepy air, and its  
dreamy flight slowly disappears in the hazy sunlight.

XLV

El sueño bajo el sol que aturde y ciega,  
 tórrido sueño en la hora de arrebol;  
 el río luminoso el aire surca;  
 esplende la montaña;  
 la tarde es polvo y sol.

El sibilante caracol del viento  
 ronco dormita en el remoto alcor;  
 emerge el sueño ingrave en la palmera,  
 luego se enciende en el naranjo en flor.

La estúpida cigüeña  
 su garabato escribe en el sopor  
 del molino parado; el toro abate  
 sobre la hierba la testuz feroz.

La verde, quieta espuma del ramaje  
 efunde sobre el blanco paredón,  
 lejano inerte, del jardín sombrío,  
 dormido bajo el cielo fanfarron.

.....

Lejos, enfrente de la tarde roja,  
 refulge el ventanal del torreón.

.....

XLV

The dream under the sun that dazzles and blinds,  
 a torrid dream when the clouds are red;  
 the air ripples the luminous river;  
 the mountain glows;  
 the afternoon is dust and sunlight.

The whistling spiral of the blustery  
 wind rests on the remote hillside;  
 the tenuous dream rises from the palm tree,  
 then it glows on the blossoming orange tree.

The stupid stork  
 traces a question mark on the inertia  
 of the motionless windmill; the bull bends  
 its fierce head over the grass.

The quiet green foam of the branches  
 spills over the white wall of the  
 shadowy garden, distant and inert,  
 asleep under a boastful sky.

.....

Far away, facing the red afternoon,  
 the windows of a tower gleam.

.....



## HUMORISMOS, FANTASÍAS, APUNTES

### *LOS GRANDES INVENTOS*

XLVI

#### LA NORIA

La tarde caía  
triste y polvorienta.  
El agua cantaba  
su copla plebeya  
en los cangilones  
de la noria lenta.

Soñaba la mula,  
¡pobre mula vieja!,  
al compas de sombra  
que en el agua suena.

La tarde caía  
triste y polvorienta.

Yo no sé qué noble,  
divino poeta,  
unió a la amargura  
de la eterna rueda

la dulce armonía  
del agua que sueña  
y vendó tus ojos,  
¡pobre mula vieja!

Mas sé que fue un noble,  
divino poeta,  
corazón maduro  
de sombra y de ciencia.

## JOKES, FANTASY, NOTES

### *THE GREAT INVENTIONS*

XLVI

#### THE WATERWHEEL

The afternoon was ending,  
sad and dusty.  
The water was singing  
its ordinary song  
in the buckets  
of the slow waterwheel.

The mule was dreaming,  
—the poor old mule!—  
to the dark rhythm  
of the pouring water.

The afternoon was ending,  
sad and dusty.

I don't know what noble,  
divine poet  
united the bitterness  
of the eternal wheel

with the sweet harmony  
of the dreaming water  
and blindfolded your eyes,  
poor old mule!

But I know it was a noble,  
divine poet,  
a heart seasoned  
with darkness and understanding.

XLVII

*EL CADALSO*

La aurora asomaba  
lejana y siniestra.

El lienzo de oriente  
sangraba tragedias,  
pintarrajeadas  
con nubes grotescas.

.....

En la vieja plaza  
de una vieja aldea,  
erguía su horrible  
pavura esquelética  
el tosco patíbulo  
de fresca madera...

La aurora asomaba  
lejana y siniestra.

XLVII

*THE GALLOWS*

Dawn was approaching  
distant and sinister.

The canvas of the east  
was daubed with  
bloody tragedies  
and grotesque clouds.

.....

In the old plaza  
of an old village,  
the crude scaffold  
of fresh wood  
revealed the horror of  
of its skeletal fear...

Dawn was approaching,  
distant and sinister.

XLVIII

*LAS MOSCAS*

Vosotras, las familiares,  
inevitables golosas,  
vosotras, moscas vulgares,  
me evocáis todas las cosas.

¡Oh, viejas moscas voraces  
como abejas en abril,  
viejas moscas pertinaces  
sobre mi calva infantil!

¡Moscas del primer hastío  
en el salón familiar,  
las claras tardes de estío  
en que yo empecé a soñar!

Y en la aborrecida escuela  
raudas moscas divertidas,  
perseguidas  
por amor de lo que vuela

—que todo es volar—, sonoras  
rebotando en los cristales  
en los días otoñales...  
Moscas de todas las horas,

de infancia y adolescencia,  
de mi juventud dorada;  
de esta segunda inocencia  
que da en no creer en nada,

de siempre... Moscas vulgares,  
que de puro familiares  
no tendréis digno cantor;  
yo sé que os habéis posado

sobre el juguete encantado,  
sobre el librote cerrado,  
sobre la carta de amor,  
sobre los párpados yertos  
de los muertos.

Inevitables golosas,  
que ni labráis como abejas,  
ni brilláis cual mariposas;  
pequeñitas, revoltosas,  
vosotras, amigas viejas  
me evocáis todas las cosas.

XLVIII

*FLIES*

You, familiar  
relentless gluttons;  
you, common everyday flies,  
remind me of everything.

Oh, voracious old flies,  
like bees in April,  
persistent old flies  
on my infantile head!

Flies of my childhood boredom  
in the family parlor,  
the bright summer afternoons  
when I began to dream!

And in the hated classroom  
funny impetuous flies,  
pursued  
for the love of all that flies

—because everything is flying—  
noisily hitting the windowpanes  
on the days of autumn...  
Ubiquitous flies:

of infancy and adolescence,  
of my golden youth;  
of this second innocence  
that decides to believe in nothing,

of always... Ordinary flies,  
who are so familiar you will  
never have a worthy spokesman;  
I know that you have landed

on the enchanted toy,  
on the thick closed book,  
on the love letter,  
on the motionless eyelids  
of the dead.

Persistent gluttons  
that neither labor like bees  
nor shine like butterflies;  
tiny, tumultuous,  
you, my old friends,  
remind me of everything.

XLIX

*ELEGÍA DE UN MADRIGAL*

Recuerdo que una tarde de soledad y hastío,  
¡oh tarde como tantas!, el alma mía era,  
bajo el azul monótono, un ancho y terso río  
que ni tenía un pobre juncal en su ribera.

¡Oh mundo sin encantos, sentimental inopia  
que borra el misterioso azogue del cristal!  
¡Oh el alma sin amores que el universo copia  
con un irremediable bostezo universal!

Quiso el poeta recordar a solas  
las ondas bien amadas, la luz de los cabellos  
que él llamaba en sus rimas rubias olas.  
Leyó... La letra mata: no se acordaba de ellos...

Y un día—como tantos—, al aspirar un día  
aromas de una rosa que en el rosal se abría,  
brotó como una llama la luz de los cabellos  
que él en sus madrigales llamaba rubias olas,  
brotó, porque un aroma igual tuvieron ellos...  
Y se alejó en silencio para llorar a solas.

(1907)

L

*ACASO...*

Como atento no más a mi quimera  
no reparaba en torno mío, un día  
me sorprendió la fértil primavera  
que en todo el ancho campo sonreía.

Brotaban verdes hojas  
de las hinchadas yemas del ramaje,  
y flores amarillas, blancas, rojas,  
alegraban la mancha del paisaje.

Y era una lluvia de saetas de oro  
el sol sobre las frondas juveniles;  
del amplio río en el caudal sonoro  
se miraban los álamos gentiles.

Tras de tanto camino es la primera  
vez que miro brotar la primavera,  
dije, y después, declamatoriamente:

—¡Cuán tarde ya para la dicha mía!—  
Y luego, al caminar, como quien siente  
alas de otra ilusión: —Y todavía  
¡yo alcanzaré mi juventud un día!

XLIX

*ELEGY FOR A MADRIGAL*

I remember, on an afternoon of solitude and boredom  
—like so many afternoons!—under the monotonous sky  
my soul was a wide and smooth river without  
so much as a poor bed of rushes on its bank.

Oh, world without enchantments, emotional poverty  
that leeches the mysterious quicksilver from the mirror!  
Oh, soul without love to which the universe responds  
with a permanent universal yawn!

In his solitude the poet tried to recall  
the beloved ringlets, the light in her hair  
that in his rhymes he called golden waves.  
He read... But letters kill: he couldn't remember them...

Then one day—like so many—when he inhaled  
the aroma of a rose that blossomed on the rose bush,  
in a flash he remembered the light in her hair  
which in his songs he used to call golden waves;  
he remembered, because their aroma was exactly the same...  
And he went away in silence to weep alone.

(1907)

L

*PERHAPS...*

Since I was only thinking of my chimera  
without paying attention, one day  
I was surprised by the fertile springtime  
that was smiling over the broad countryside.

Green leaves were bursting  
from the swollen buds on the branches,  
and flowers that were yellow, white, red,  
cheered the landscape with color.

And the sun was a rain of  
golden arrows over the young leaves;  
in the wide bed of the noisy river  
the graceful poplars were reflected.

After all that I have done, it is the first  
time I noticed the arrival of spring,  
I said, and afterward, authoritatively:

"How late it is to think of happiness!"  
And then, traveling on like one who feels  
the wings of another illusion: "And I will  
yet enjoy my youthfulness some day!"

## LI

*JARDÍN*

Lejos de tu jardín quema la tarde  
 inciensos de oro en purpurinas llamas,  
 tras el bosque de cobre y de ceniza.  
 En tu jardín hay dalias.  
 ¡Malhaya tu jardín!... Hoy me parece  
 la obra de un peluquero,  
 con ese pobre palmerilla enana,  
 y ese cuadro de mirtos recortados...  
 y el naranjito en su tonel... El agua  
 de la fuente de piedra  
 no cesa de reír sobre la concha blanca.

## LII

*FANTASÍA DE UNA NOCHE DE ABRIL*

¿Sevilla?... ¿Granada?... La noche de luna.  
 Angosta la calle, revuelta y moruna,  
 de blancas paredes y oscuras ventanas...  
 Cerrados postigos, corridas persianas...  
 El cielo vestía su gasa de abril.

Un vino risueño me dijo el camino,  
 yo escucho los áureos consejos del vino,  
 que el vino es a veces escala de ensueño.  
 Abril y la noche y el vino risueño  
 cantaron en coro su salmo de amor.

La calle copiaba, con sombra en el muro,  
 el paso fantasma y el sueño maduro  
 de apuesto embozado, galán caballero:  
 espada tendida, calado sombrero...  
 La luna vertía su blanco soñar.

Como un laberinto mi sueño torcía  
 de calle en calleja. Mi sombra seguía  
 de aquel laberinto la sierpe encantada,  
 en pos de una oculta plazuela cerrada.  
 La luna lloraba su dulce blancor.

La casa y la clara ventana florida,  
 de blancos jazmines y nardos prendida,  
 más blancos que el blanco soñar de la luna...  
 —Señora, la hora, tal vez importuna...  
 ¿Que espere? (La dueña se lleva el candil.)

Ya sé que sería quimera, señora,  
 mi sombra galante buscando la aurora  
 en noche de estrellas y luna, si fuera  
 mentira la blanca nocturna quimera  
 que usurpa a la luna su trono de luz.

## LI

*GARDEN*

Far away from your garden the evening  
 burns golden incense with purple flames  
 behind the forest of copper and ash.  
 In your garden there are dahlias.  
 A plague on your garden!... Today it seems  
 to me like the work of a barber,  
 with that poor dwarfish palm tree,  
 and that square of pruned myrtles...  
 and the tiny orange tree in its barrel... The water  
 of the stone fountain  
 never stops laughing over the white shell.

## LII

*FANTASY OF A NIGHT IN APRIL*

Seville?... Granada?... A night with moonlight.  
 A narrow street, twisting and Moorish,  
 with white walls and dark windows...  
 The shutters closed, the blinds pulled...  
 The sky was wearing its April gauze.

A cheerful wine showed me the way;  
 I listen to the golden advice of the wine,  
 because wine sometime leads to a dream.  
 April and the night and the cheerful wine  
 sang together their psalm of love.

A shadow on the wall of the street reflected  
 the ghostly passing and the mellow dream of  
 an elegantly disguised gentleman lover,  
 his sword stretched out, his hat pulled down...  
 The moon was pouring out its white dream.

Like a labyrinth my dream twisted from  
 street to lane. My shadow followed the  
 enchanted serpent of that labyrinth,  
 searching for a hidden enclosed plaza.  
 The moon was weeping its sweet whiteness.

The house and the bright flowery window,  
 decked out with white jasmines and spikenard,  
 whiter than the white dream of the moon...  
 "My lady, the hour is, perhaps untimely...  
 Shall I wait? (Her chaperone takes away the lamp.)

My lady, I realize that my gallant shadow  
 would be a chimera waiting for the dawn  
 on a night of stars and moon, if this  
 white nocturnal chimera were only a lie  
 that usurps the moon on its throne of light.

¡Oh dulce señora, más cándida y bella  
que la solitaria matutina estrella  
tan clara en el cielo! ¿Por qué silenciosa  
oís mi nocturna querella amorosa?  
¿Qué hizo, señora, cristal vuestra voz?...

La blanca quimera parece que sueña.  
Acecha en la oscura estancia la dueña.  
—Señora, si acaso otra sombra emboscada  
teméis, en la sombra, fiad en mi espada...  
Mi espada se ha visto a la luna brillar.

¿Acaso os parece mi gesto anacrónico?  
El vuestro es, señora, sobrado lacónico.  
¿Acaso os asombra mi sombra embozada,  
de espada tendida y toca plumada?...  
¿Seréis la cautiva del moro Gazul?...

Dijéraislo, y pronto mi amor os diría  
el son de mi guzla y la algarabía  
más dulce que oyera ventana moruna.  
Mi guzla os dijera la noche de luna,  
la noche de cándida luna de abril.

Dijera la clara cantiga de plata  
del patio moruno, y la serenata  
que lleva el aroma de floridas preces,  
a los miradores y a los ajimeces,  
los salmos de un blanco fantasma lunar.

Dijera las danzas de trenzas lascivas,  
las muelles cadencias de ensueños, las vivas  
centellas de lánguidos rostros velados,  
los tibios perfumes, los huertos cerrados;  
dijera el aroma letal del harén.

Yo guardo, señora, en mi viejo salterio  
también una copla de blanco misterio,  
la copla más suave, más dulce y más sabia  
que evoca las claras estrellas de Arabia  
y aromas de un moro jardín andaluz.

Silencio... En la noche la paz de la luna  
alumbra la blanca ventana moruna.  
Silencio... Es el musgo que brota, y la hiedra  
que lenta desgarrar la tapia de piedra...  
El llanto que vierte la luna de abril.

—Si sois una sombra de primavera  
blanca entre jazmines, o antigua quimera  
soñada en las trovas de dulces cantores,  
yo soy una sombra de viejos cantares  
y el signo de un álgebra vieja de amores.

Oh dear lady, more innocent and beautiful  
than the solitary morning star  
so bright in the sky! ¿Why are you silent  
to my nocturnal request for love?  
What happened, my lady, to your bright voice?"

The white chimera seems to be dreaming.  
The chaperone watches from the dark room.  
"My lady, if perhaps you fear another shadowy  
incursion in the darkness, trust in my sword...  
My sword has been seen by the light of the moon.

Does my gesture perhaps seem old-fashioned?  
Yours, my lady, is certainly impassive.  
Are you perhaps startled by my shadowy disguise,  
by the sight of my sword and my plumed hat?...  
Are you perhaps a captive of the Moor Gazul?...

Say it is so, and the sound of my rebec  
would tell you of my love, the sweetest  
clamor a Moorish window has ever heard.  
My rebec would tell you of the moonlit night,  
the night with bright April moonlight.

It would play the clear silvery song  
of a Moorish patio, a serenade that carries  
the aroma of flowery devotions all the way  
to the wide windows and to the archways,  
the psalms of a white moonlit fantasy.

It would evoke the dance of alluring braids,  
the soft cadence of daydreams, the lively  
sparks of languid veiled faces,  
the warm perfumes, the hidden gardens,  
revealing the deadly aroma of the harem.

My lady, in my ancient Psalter I have  
also kept a poem of white mystery,  
the brightest, sweetest and wisest verses  
that evoke the clear stars of Arabia, and  
aromas of a Moorish Andalusian garden."

Silence... The peaceful moonlit night  
illuminates the white Moorish window.  
Silence... The moss is growing, and the ivy  
slowly destroys the old stone wall...  
The weeping spills out of the April moon.

"If you are only a white shadow of spring  
among the jasmines, or an ancient chimera  
of dreams in the ballads of sweet singers,  
I am a shadow from the ancient songs,  
and a sign of the algebra of ancient loves.

Los gayos, lascivos decires mejores,  
los árabes albos nocturnos soñares,  
las coplas mundanas, los salmos talaes,  
poned en mis labios;  
yo soy una sombra también de amor.

Ya muerta la luna, mi sueño volvía  
por la retorcida, moruna calleja.  
El sol en oriente reía  
su risa más vieja.

LIII

*A UN NARANJO YA A UN LIMONERO*

(VISTOS EN UNA TIENDA DE PLANTAS Y FLORES)

Naranjo en maceta ¡qué triste es tu suerte!  
Medrosas tiritan tus hojas menguadas.  
Naranjo en la corte ¡qué pena da verte  
con tus naranjitas secas y arrugadas!

Pobre limonero de fruto amarillo  
cual pomo pulido de pálida cera,  
¡qué pena mirarte, misero arbolillo  
criado en mezquino tonel de madera!

De los claros bosques de la Andalucía  
¿quién os trajo a esta castellana tierra  
que barren los vientos de la adusta sierra,  
hijos de los campos de la tierra mía.

¡Gloria de los huertos, árbol limonero  
que enciendes los frutos de pálido oro  
y alumbras del negro cipresal austero  
las quietas plegarias erguidas en coro;

y fresco naranjo del patio querido,  
del campo risueño y el huerto soñado,  
siempre en mi recuerdo maduro o florido,  
de frondas y aromas y frutos cargado!

The best lustful, festive sayings,  
the snow-white Arabian nocturnal dreams,  
the worldly verses, the lengthy psalms,  
put them all on my lips;  
I am also a shadow of love."

The moonlight gone, my dream returned  
by the twisting Moorish lane.  
In the East the sun was laughing  
its most ancient laughter.

LIII

*TO AN ORANGE TREE AND A LEMON TREE*

(SEEN IN A SHOP OF PLANTS AND FLOWERS)

Orange tree in a pot, how sad is your fate!  
Your withered leaves shiver fearfully.  
Orange tree in a courtyard, how sad to see you  
with your dry and wrinkled little oranges.

Poor lemon tree with yellow fruit  
like polished apples of pale wax,  
how sad to see you, poor little tree  
growing in a paltry wooden barrel!

Who brought you from the bright forests  
of Andalusia to this land of Castile  
that is swept by the mountain wind,  
children from the place of my birth?

Glory of the orchards, lemon tree  
that kindles the fruit of pale gold  
and illuminates the silent upright prayers  
of the austere black cypress grove;

and young orange tree in the beloved patio,  
the cheerful land and the orchard of my dreams,  
in my memory always mature or flowering,  
loaded with leaves and aromas and fruit.

LIV

*LOS SUEÑOS MALOS*

Está la plaza sombría;  
muere el día.  
Suenan lejos las campanas.

De balcones y ventanas  
se iluminan las vidrieras,  
con reflejos mortecinos,  
como huesos blanquecinos  
y borrosas calaveras.

En toda la tarde brilla  
una luz de pesadilla.

Está el sol en el ocaso.  
Suenan el eco de mi paso.

—¿Eres tú? Ya te esperaba...  
—No eras tú a quien yo buscaba.

LV

*HASTÍO*

Pasan las horas de hastío  
por la estancia familiar,  
el amplio cuarto sombrío  
donde yo empecé a soñar.

Del reloj arrinconado,  
que en la penumbra clarea,  
el tictac acompasado  
odiosamente golpea.

Dice la monotonía  
del agua clara al caer:  
un día es como otro día;  
hoy es lo mismo que ayer.

Cae la tarde. El viento agita  
el parque mustío y dorado...  
¡Qué largamente ha llorado  
toda la fronda marchita!

LIV

*BAD DREAMS*

The square is filled with shadows;  
the day is dying.  
Distant bells are ringing.

The glass in the balconies  
and windows is illuminated  
with dying reflections  
like whitish bones  
and faded skulls.

The entire afternoon is filled  
with a nightmarish light.

The sun is about to set.  
The sound of my steps echoes.

"Is it you? I was waiting for you..."  
"It was not you I was looking for."

LV

*TEDIUM*

The hours of tedium pass by  
in the family living room,  
the large somber room  
where I began to dream.

On the clock in the corner  
that glows in the shadows,  
the rhythmic tick tock  
is hatefully beating.

The monotony of the water  
speaks clearly as it falls:  
one day is like another;  
today is the same as yesterday.

Afternoon is ending. Wind stirs  
the gloomy and golden park...  
What a long time the withered  
leaves have been weeping!



## LVI

Sonaba el reloj la una,  
dentro de mi cuarto. Era  
triste la noche. La luna,  
reluciente calavera,

ya del cenit declinando,  
iba del ciprés del huerto  
friamente iluminando  
el alto ramaje yerto.

Por la entreabierta ventana  
llegaban a mis oídos  
metálicos alaridos  
de una música lejana.

Una música tristona,  
una mazurka olvidada,  
entre inocente y burlona,  
mal tañida y mal soplada.

Y yo sentí el estupor  
del alma cuando bosteza  
el corazón, la cabeza,  
y... morirse es lo mejor.

## LVI

The clock in my room  
was striking one. The night  
was sad. The moon,  
a shining skull

descending from its zenith  
to the cypress in the orchard,  
coldly illuminating  
the stiff upper branches.

Through the half-open window  
the raucous sounds  
of some distant music  
reached my ears.

A very sad music,  
a mazurka from yesterday,  
half innocent, half mocking,  
poorly played and poorly sung.

And I felt the soul's stupor  
when the heart yawns  
with boredom, the head,  
and... it would be better to die.

## LVII

*CONSEJOS*

## I

Este amor que quiere ser  
acaso pronto será;  
pero ¿cuándo ha de volver  
lo que acaba de pasar?  
Hoy dista mucho de ayer.  
¡Ayer es Nunca jamás!

## II

Moneda que está en la mano  
quizás se deba guardar;  
la monedita del alma  
se pierde si no se da.

## LVII

*ADVICE*

## I

This love that wants to happen  
will perhaps be fulfilled;  
but when will all that is gone  
ever come back again?  
Today is nothing like yesterday.  
Yesterday is Never again!

## II

The coin you hold in your hand  
perhaps should be kept;  
the coin of your soul  
is lost if not given away

## LVIII

## GLOSA

*Nuestras vidas son los ríos  
que van a dar a la mar,  
que es el morir. ¡Gran cantar!*

Entre los poetas míos  
tiene Manrique un altar.

Dulce goce de vivir:  
mala ciencia del pasar,  
ciego huir a la mar.

Tras el pavor del morir  
está el placer de llegar.

¡Gran placer!  
Mas ¿y el horror de volver?  
¡Gran pesar!

## LIX

Anoche cuando dormía  
soñé, ¡bendita ilusión!,  
que una fontana fluía  
dentro de mi corazón.  
Di: ¿por qué acequia escondida,  
agua, vienes hasta mí,  
manantial de nueva vida  
en donde nunca bebí?

Anoche cuando dormía  
soñé, ¡bendita ilusión!,  
que una colmena tenía  
dentro de mi corazón;  
y las doradas abejas  
iban fabricando en él  
con las amarguras viejas,  
blanca cera y dulce miel.

Anoche cuando dormía  
soñé, ¡bendita ilusión!,  
que un ardiente sol lucía  
dentro de mi corazón.  
Era ardiente porque daba  
calores de rojo hogar,  
y era sol porque alumbraba  
y porque hacía llorar.

Anoche cuando dormía  
soñé, ¡bendita ilusión!,  
que era Dios lo que tenía  
dentro de mi corazón.

## LVIII

## GLOSS

*Our lives are the rivers  
that empty into the sea  
that is death. Great poem!*

Among my favorite poets,  
Manrique has an altar.

Sweet joy of living:  
cruel certainty of death,  
blind flight to the sea.

After the fear of dying  
is the pleasure of arriving.

Great pleasure!  
But what about the horror of returning?  
Great sorrow!

## LIX

Last night when I was sleeping,  
I dreamed—blessed illusion!—  
there was a fountain flowing  
deep within my heart.  
Water, tell me by what hidden  
channel you come to me,  
with a source of new life  
I never drank from before.

Last night when I was sleeping,  
I dreamed—blessed illusion!—  
I had a beehive  
deep within my heart;  
and the golden bees  
were using old  
bitterness to produce  
white wax and sweet honey.

Last night when I was sleeping,  
I dreamed—blessed illusion!—  
a blazing sun was shining  
deep within my heart.  
It burned because it gave off  
heat like a red hearth;  
it was a sun that illumined  
and also made me cry.

Last night when I was sleeping  
I dreamed—blessed illusion!—  
it was God that I felt  
deep within my heart.

LX

¿Mi corazón se ha dormido?  
Colmenares de mis sueños  
¿ya no labráis? ¿Está seca  
la noria del pensamiento,  
los cangilones vacíos,  
girando, de sombra llenos?

No, mi corazón no duerme.  
Está despierto, despierto.  
Ni duerme ni sueña, mira,  
los claros ojos abiertos,  
señas lejanas y escucha  
a orillas del gran silencio.

LX

Has my heart gone to sleep?  
Are the beehives of my dreams  
no longer working? Has the  
waterwheel of my thoughts gone dry,  
the buckets empty, spinning,  
filled only with shadows?

No, my heart is not asleep.  
It is awake, wide awake.  
It neither sleeps nor dreams;  
with eyes wide open it sees  
distant signs, and it listens  
on the edge of the vast silence.