DEL CAMINO

XX

PRELUDIO

Mientras la sombra pasa de un santo amor, quiero

poner un dulce salmo sobre mi viejo atril.
Acordaré las notas del érgano severo
al suspirar fragante del pifano de abril.

Maduraran su aroma las pomas otofiales,
la mirra y el incienso salmodiaran su olor;
exhalaran su fresco perfume los rosales,

bajo la paz en sombra del tibio huerto en flor.

Al grave acorde lento de musica y aroma,
la sola vieja y noble raz6n de mi rezar
levantara su vuelo sliave de paloma,

y la palabra blanca se elevara al altar.

XXI1

Daba el reloj las doce... y eran doce
golpes de azada en tierra...

...iMi horal —grité—. ...El silencio
me respondio: —No temas;

th no veras caer la Gltima gota

que en la clepsidra tiembla.

Dormiras muchas horas todavia
sobre la orilla vieja,

y encontraras una mafana pura
amarrada tu barca a otra ribera.

XX

Sobre la tierra amarga,

caminos tiene el suefio

laberinticos, sendas tortuosas,

parques en flor y en sombra y en silencio;

criptas hondas, escalas sobre estrellas;
retablos de esperanzas y recuerdos.
Figurillas que pasan y sonrien
—juguetes melancélicos de viejo—;

imagenes amigas,

a la vuelta florida del sendero,
y quimeras rosadas

que hacen camino... lejos...

ON THE ROAD
XX
PRELUDE

While the shadow of a sacred love is passing, | want
to place a lovely psalm on my old music stand.

I will tune the notes of the powerful organ

to the fragrant breaths from the fife of April.

The autumn apples will ripen their aroma,

the myrrh and incense will spread their fragrance;
the rose bushes will exhale their fresh scent
under the peaceful shade of the orchard in bloom.

To the solemn, measured harmony of music and aroma,
the unique and noble purpose of my prayer

will lift up its delicate dove-like flight,

and my pure message will ascend to the altar.

XXI1

The clock was striking twelve... and they were
twelve blows of a spade in the earth...

..."My time!" I shouted. ...The silence
answered me: "Don't be afraid;

you will not see the last drop fall

that trembles in the water-clock.

You will sleep for many hours yet

on the old coast,

and one pure new morning you will find
your boat tied to another shore."

XX

Over the bitter earth

dreams form a labyrinthine

maze, tortuous pathways,

flowery parks full of shadow and silence;

deep vaults, ladders over stars;

historical pictures of hopes and memories.
Tiny figures that pass by and smile,

an old man's melancholy toys;

friendly images,

by the flowery bend in the path,

and rose-colored chimeras

that make their way... in the distance...



XX

En la desnuda tierra del campo

la hora florida brota,

espino solitario,

del valle humilde en la revuelta umbrosa.

El salmo verdadero

de tenue voz hoy torna

al corazén, y al labio

la palabra quebrada y temblorosa.

Mis viejos mares duermen; se apagaron
SUS espumas sonoras

sobre la playa estéril. La tormenta
camina lejos en la nube torva.

Vuelve la paz al cielo;

la brisa tutelar esparce aromas
otra vez sobre el campo, y aparece
en la bendita soledad, tu sombra.

XXIV

El sol es un globo de fuego,
la luna es un disco morado.

Una blanca paloma se posa
en el alto ciprés centenario.

Los cuadros de mirtos parecen
de marchito velludo empolvado.

iEl jardin y la tarde tranquilal...
Suena el agua en la fuente de marmol.

XXV

iTenue rumor de tGnicas que pasan
sobre la infértil tierral...

i'Y lagrimas sonoras

de las campanas viejas!

Las ascuas mortecinas

del horizonte humean...
Blancos fantasmas lares
van encendiendo estrellas.

—Abre el balcon. La hora
de una ilusion se acerca...

La tarde se ha dormido,
y las campanas suefian.

XX

In the stark landscape of my path

the beautiful hour blossoms,

a solitary hawthorn tree

in the shady hollow of the humble valley.

The delicate voice

of the true psalm today returns
to my heart, and the fragile
and trembling word to my lips.

My old seas are dormant;

the sonorous foam has subsided
on the sterile beach. The storm
moves far away in the dark cloud.

The sky is peaceful once more;

the warm breeze scatters aromas
again over the earth, and there,

in the blessed solitude, your shadow.

XXIV

The sun is a globe of fire,
the moon is a mauve disc.

A white dove perches
on the tall hundred-year-old cypress.

The squares of myrtles seem
like dusty faded velvet.

The garden and the quiet afternoon!...
The water bubbles in the marble fountain.

XXV

The subtle noise of tunics that pass
over the infertile land!...

And the sonorous tears

of the ancient bells!

The dying embers

are smoking on the horizon...
Ghostly white Lares

are lighting the stars,

Open the balcony. The hour
of an illusion approaches...

The afternoon has gone to sleep
and the bells are dreaming.



XXVI

iOh figuras del atrio, mas humildes
cada dia y lejanas:

mendigos harapientos

sobre marmoéreas gradas;

miserables ungidos

de eternidades santas,

manos que surgen de los mantos viejos
y de las rotas capas!

¢Pasb por vuestro lado

una ilusion velada,

de la mafiana luminosa y fria
en las horas mas placidas?...

Sobre la negra tdnica, su mano
era una rosa blanca...

XXVII

La tarde todavia

daré incienso de oro a tu plegaria,
y quizas el cenit de un nuevo dia
amenguara tu sombra solitaria.

Mas no es tu fiesta el Ultramar lejano,
sino la ermita junto al manso rio,

no tu sandalia el sofioliento llano
pisara, ni la arena del hastio.

Muy cerca esta, romero,

la tierra verde y santa y florecida
de tus suefios; muy cerca, peregrino
que desdefias la sombra del sendero
y el agua del mesén en tu camino.

XXVI

Oh figures in the churchyard, every day
more humble and remote:

ragged beggars

on the marble steps;

unfortunates anointed

with sacred eternities,

hands extended from their old cloaks
and from their torn capes!

Did an obscure vision

of the bright and cold morning
come to you

during the most peaceful hours?...

Against the black tunic, his hand
was a white rose...

XXVII

The afternoon will still

give a golden aroma to your prayer,
and perhaps the zenith of a new day
will diminish your solitary shadow.

Your goal is not a distant country,

but a humble refuge near the gentle river;
your sandal will not tread the sleepy plains
nor the dry sands of boredom.

Very close by, wanderer, is the

green and fertile holy land

of your dreams; very nearby, pilgrim
who scorns the shady path

and the water of the inn on your way.



XXVII

Crear fiestas de amores

en nuestro amor pensamos,
guemar nuevos aromas

en montes no pisados,

y guardar el secreto

de nuestros rostros palidos,

porque en las bacanales de la vida
vacias nuestras copas conservamos,
mientras con eco de cristal y espuma
rien los zumos de la vid dorados.

Un péjaro escondido entre las ramas
del parque solitario,
silba burlon...
Nosotros exprimimos
la penumbra de un suefio en nuestro vaso...

Y algo que es tierra en nuestra carne, siente
la humedad del jardin como un halago.

XXIX

Arde en tus 0jos un misterio, virgen
esquiva y compafiera.

No sé si es odio o es amor la lumbre
inagotable de tu aljaba negra.

Conmigo irds mientras proyecte sombra
mi cuerpo y quede a mi sandalia arena.

—¢Eres la sed o el agua en mi camino?
Dime, virgen esquiva y compariera.

XXV

We thought that we could
make our love a grand festival,
kindle new aromas

on unknown mountains,

and hide the secret

of our pallid faces,

because in the Bacchanalia of life

our cups are always empty

while the golden juices of the vine

laugh with a crystalline and foamy echo.

A bird hidden among the branches
of the lonely park
whistles mockingly...
We squeeze
the shadow of a dream into our glass...

And something that is earth in our flesh feels
the moisture of the garden like a caress.

XXIX

A mystery burns in your eyes, my shy
virgin companion.

I do not know if it is hate or love that feeds
the inexhaustible flame of your black quiver.

You will be with me as long as my body casts
its shadow and my sandal walks on the sand.

Are you the thirst, or the water on my journey?
Tell me, my shy virgin companion.



XXX

Algunos lienzos del recuerdo tienen
luz de jardin y soledad de campo;
la placidez del suefio

en el paisaje familiar sofiado.

Otros guardan las fiestas

de dias aun lejanos;

figurillas sutiles

gue pone un titerero en su retablo...

Ante el balcdn florido,
esté la cita de un amor amargo.

Brilla la tarde en el resol bermejo...

La hiedra efunde de los muros blancos...

A la revuelta de una calle en sombra,
un fantasma irrisorio besa un nardo.

XXXI

Crece en la plaza en sombra
el musgo, y en la piedra vieja y santa

de laiiglesia. En el atrio hay un mendigo...

Mas vieja que la iglesia tiene el alma.

Sube muy lento, en las mafianas frias,
por la marmérea grada,

hasta un rincon de piedra... Alli aparece

su mano seca entre la rota capa.

Con las 6rbitas huecas de sus 0jos

ha visto cémo pasan

las blancas sombras, en los claros dias,
las blancas sombras de las horas santas.

XXX

Las ascuas de un crepusculo morado
detras del negro cipresal humean...

En la glorieta en sombra esta la fuente
con su alado y desnudo Amor de piedra
que suefia mudo. En la marmérea taza
reposa el agua muerta.

XXX

Some canvases of memory have

the brightness of a lonely country garden,
the peacefulness of a dream

in the familiar landscape of sleep.

Others show the celebration

of more distant days,

miniature figures

which the puppeteer moves in his show...

Outside the flowery balcony
is the rendezvous with a bitter love.

The afternoon sparkles in the reddish sunshine...
The ivy spills down the white walls...

In the bend of a shadowy street
an illusory phantom kisses a white lily.

XXXI

The moss grows in the shadowy

plaza, and on the hallowed old stone

of the church. In the portico is a beggar...
His soul is even older than the church.

On the cold mornings he slowly climbs

the marble steps

toward a stone recess... There his

withered hand emerges from his tattered cape.

Through the hollow sockets of his eyes
he has seen the passing of

the white shadows on the clear days,
the white shadows of the sacred hours.

XXXII

The embers of a reddish sunset

are smoking behind the black cypresses...

In a shadowy alcove is the fountain

with the winged figure of a naked stone cupid
silently dreaming. In the marble basin

the dead water is standing.



XXX

¢Miamor?... ;Recuerdas, dime,
aquellos juncos tiernos,
languidos y amarillos

que hay en el cauce seco?...

¢Recuerdas la amapola

que calciné el verano,

la amapola marchita,

negro crespon del campo?...

¢ Te acuerdas del sol yerto
y humilde, en la mafiana,
que brilla y tiembla roto
sobre una fuente helada?...

XXXIV

Me dijo un alba de la primavera:
Yo floreci en tu corazén sombrio
ha muchos afios, caminante viejo
que no cortas las flores del camino.

Tu corazén de sombra ¢acaso guarda
el viejo aroma de mis viejos lirios?
¢Perfuman adn mis rosas la alba frente
del hada de tu suefio adamantino?

Respondi a la mafiana:

Solo tienen cristal los suefios mios.
Yo no conozco el hada de mis suefios;
ni sé si estd mi corazon florido.

Pero si aguardas la mafiana pura
que ha de romper el vaso cristalino,
quizas el hada te dara tus rosas,

mi corazon tus lirios.

XXXV

Al borde del sendero un dia nos sentamos.

Ya nuestra vida es tiempo, y nuestra sola cuita
son las desesperantes posturas que tomamos
para aguardar... Mas Ella no faltara a la cita.

XXX

My love? Tell me, do you remember
those tender rushes,

languid and yellow,

that grow in the dry riverbed?...

Do you remember the poppy
dried out by the summer,

the withered poppy,

like black crepe on the field?...

Do you remember the motionless
and dim sunlight in the morning
that shines and trembles falling
on a frozen fountain?...

XXXV

The dawn of a spring morning told me:

| flourished in your somber heart

many years ago, ancient traveler who

does not smell the flowers by the roadside.

Your somber heart, does it still contain
the old aroma of my old lilies?

Do my roses still perfume the ivory brow
on the fairy of your diamantine dream?

I answered the morning:

Only my dreams are of crystal.

I do not know the fairy of my dreams,
or if my heart is filled with flowers.

But if you wait for the pure morning

that must break this crystal vessel,
perhaps the fairy will give you your roses,
and my heart, your lilies.

XXXV

One day we sat down by the side of the road.
We now live in the present, and we only care
about the desperate poses we assume in order
to wait... But She will not be late for our date.



XXXVI

Es una forma juvenil que un dia

a nuestra casa llega.

Nosotros le decimos: ¢por qué tornas
a la morada vieja?

Ella abre la ventana, y todo el campo
en luz y aroma entra.

En el blanco sendero,

los troncos de los arboles negrean;
las hojas de sus copas

son humo verde que a lo lejos suefia.
Parece una laguna

el ancho rio entre la blanca niebla

de la mafiana. Por los montes cardenos
camina otra quimera.

XXXVI

Here is a young form that one day

arrives at our house.

We ask: "Why have you come back

to your old dwelling?

She opens the window, and all the

light and aroma enter.

On the white path

the tree-trunks look black;

the leaves on the treetops

are green smoke that dreams in the distance.
The broad river

seems like a pond in the white mist

of the morning. Through the purple mountains
another chimera is traveling.



XXXVII

Oh dime, noche amiga, amada vieja,
que me traes el retablo de mis suefios
siempre desierto y desolado, y s6lo
con mi fantasma dentro,

mi pobre sombra triste

sobre la estepa y bajo el sol de fuego,
0 sofiando amarguras

en las voces de todos los misterios,
dime, si sabes, vieja amada, dime

si son mias las lagrimas que vierto.
Me respondi6 la noche:

Jamas me revelaste tu secreto.

Yo nunca supe, amado,

si eres tu ese fantasma de tu suefio

ni averigué si era su voz la tuya

o era la voz de un histrién grotesco.

Dije a la noche: Amada mentirosa,
t0 sabes mi secreto;

th has visto la honda gruta

donde fabrica su cristal mi suefio,
y sabes que mis lagrimas son mias,
y sabes mi dolor, mi dolor viejo.

iOh! Yo no sé, dijo la noche, amado,
YO no sé tu secreto,

aunque he visto vagar ese, que dices
desolado fantasma, por tu suefio.

Yo me asomo a las almas cuando lloran
y escucho su hondo rezo,

humilde y solitario,

ese que llamas salmo verdadero;

pero en las hondas bévedas del alma
no sé si el llanto es una voz o un eco.

Para escuchar tu queja de tus labios
yo te busqué en tu suefio,

y alli te vi vagando en un borroso
laberinto de espejos.

XXXVII

Tell me, friendly night, my old beloved
who brings me the puppet-world of dreams
that is always empty and desolate, with only
my phantom inside it,

my poor unhappy shadow

on the barren plains under a sun of fire,

or dreaming of the bitterness

in all the mysterious voices,

tell me if you can, my old beloved, tell me:
are these my tears that | am shedding?

The night answered me:

You never told me your secret.

Beloved, I never knew

if you were that phantom in your dream,
nor did | determine if the voice was yours
or the voice of some grotesque actor.

| said to the night: Deceitful beloved,
you do know my secret;

you have seen the deep cavern

where the crystal of my dream is made,
you know that these tears are mine,
and you know my pain, my old pain.

Oh, beloved, said the night, | do not know;

I do not know your secret,

although | have seen the unhappy phantom

you describe as it wanders through your dream.

I look into the souls when they weep

and | listen to their solemn prayer,

humble and solitary,

the one you call the true psalm;

but in the deep recesses of the soul

I cannot tell if the weeping is a voice, or an echo.

To hear the lament from your lips

I sought you in your dream,

and | saw you wandering there in a hazy
labyrinth of mirrors.



