
      LXXXI 
 
     A UN VIEJO Y DISTINGUIDO SEÑOR 
 
Te he visto, por el parque ceniciento 
que los poetas aman 
para llorar, como un noble sombra 
vagar envuelto en tu levita larga. 
 
El talante cortés, ha tantos años 
compuesto de una fiesta en la antesala, 
¡qué bien tus pobres huesos 
ceremoniosos guardan! 
 
Yo te he visto, aspirando distraído, 
con el aliento que la tierra exhala 
—hoy, tibia tarde en que las mustias hojas 
húmedo viento arranca—, 
del eucalipto verde 
 
el frescor de las hojas perfumadas. 
Y te he visto llevar la seca mano 
a la perla que brilla en tu corbata. 
 
 
 
      LXXXII 
 
 LOS SUEÑOS 
 
El hada más hermosa ha sonreído 
al ver la lumbre de una estrella pálida, 
que en hilo suave, blanco y silencioso 
se enrosca al huso de su rubia hermana. 
 
Y vuelve a sonreír, porque en su rueca 
el hilo de los campos se enmaraña. 
 
Tras la tenue cortina de la alcoba 
está el jardín envuelto en luz dorada. 
 
La cuna, casi en sombra.  El niño duerme. 
Dos hadas laboriosas lo acompañan, 
hilando de los sueños los sutiles 
copos en ruecas de marfil y plata. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

      LXXXI 
 
     TO A DISTINGUISHED ELDERLY GENTLEMAN 
 
I have seen you, in the ash-grey park 
where poets love to go 
and weep, wandering like a noble shadow 
wrapped in your long frock coat. 
 
The gracious bearing, assumed 
so long ago in the festival antechamber; 
your poor old bones are 
certainly well preserved! 
 
Today, on a warm afternoon when the 
damp wind blows away the dry leaves, 
I have seen you absentmindedly sniffing 
the aroma exhaled by the earth, 
the fresh scent of the perfumed leaves 
 
from the green eucalyptus tree. 
And I have seen you raise your wrinkled hand 
to the pearl that gleams on your tie. 
. 
 
 
      LXXXII 
 
     DREAMS 
 
The most beautiful fairy smiled  
when she saw the glow of a pale star 
which on a soft, white and silent thread 
twisted around the spindle of her fair sister. 
 
And she smiles again, because on her distaff 
the thread of the fields becomes entangled. 
 
Through the thin bedroom curtain 
the garden is enveloped in a golden light. 
 
The cradle is almost in shadows.  The child sleeps. 
Two hard-working fairies watch over him, 
spinning the subtle skeins of his dreams 
on distaffs of marble and silver. 
 
 
 
 
 
 
 



      LXXXIII 
 
Guitarra del mesón que hoy suenas jota, 
mañana petenera, 
según quien llega y tañe 
las empolvadas cuerdas. 
 
Guitarra del mesón de los campos, 
no fuiste nunca, ni serás poeta. 
Tú eres alma que dice su armonía 
solitaria a las almas pasajeras… 
 
Y siempre que te escucha el caminante 
sueña escuchar un aire de su tierra. 
 
 
 
      LXXXIV 
 
El rojo sol de un sueño en el oriente asoma. 
Luz en sueños.  ¿No tiemblas, andante peregrino? 
Pasado el llano verde, en la florida loma, 
acaso está el cercano final de tu camino. 
 
Tú no verás del trigo la espiga sazonada 
y de macizas pomas cargado el manzanar, 
ni de la vid rugosa la uva aurirrosada 
ha de exprimir su alegre licor en tu lagar. 
 
Cuando el primer aroma exhalen los jazmines 
y cuando más palpitan las rosas del amor, 
una mañana de oro que alumbre los jardines, 
¿no huirá, como una nube dispersa, el sueño en flor? 
 
Campo recién florido y verde, ¡quién pudiera 
soñar aún largo tiempo en esas pequeñitas 
corolas azuladas que manchan la pradera 
y en esas diminutas primeras margaritas! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

      LXXXIII 
 
Guitar of the inn that today plays a dance, 
tomorrow a love song, 
depending on who comes to pluck 
the dusty strings. 
 
Guitar of the road-side inn, 
you never were, and never will be a poet. 
You are a soul who shares its lonely harmony 
with other passing souls… 
 
And the traveler who hears you always 
dreams of a song from his homeland. 
 
 
 
      LXXXIV 
 
The red sunlight of a dream appears in the east. 
Dream light.  Aren't you afraid, wandering pilgrim? 
Beyond the green prairie, on the flowery hilltop, 
perhaps the end of your journey is near. 
 
You will not see the ripe tassel of grain 
and the apple trees loaded with large apples, 
nor will the reddish-gold grape on the twisted vine 
squeeze its fresh juice into your wine press. 
 
When the jasmines give off their first scent 
and the roses are ready to tremble with love 
on a golden morning that lights up the gardens, 
won't your rosy dream vanish like a hazy cloud? 
 
Newly flowering green fields, if only I could 
still dream for a long time of these tiny 
blue corollas that speckle the meadow 
and of these diminutive fresh daisies!  
 
 
 
 
 
 
 



      LXXXV 
 
La primavera besaba 
suavamente la arboleda, 
y el verde nuevo brotaba 
como una verde humareda. 
 
Las nubes iban pasando 
sobre el campo juvenil… 
Yo vi en las hojas temblando 
las frescas lluvias de abril. 
 
Bajo ese almendro florido, 
todo cargado de flor 
—recordé—, yo he maldecido 
mi juventud sin amor. 
 
Hoy, en mitad de la vida, 
me ha parado a meditar… 
¡Juventud nunca vivida, 
quién te volviera a soñar! 
 
 
 
      LXXXVI 
 
Eran ayer mis dolores 
como gusanos de seda 
que iban labrando capullos; 
hoy son mariposas negras. 
 
¡De cuántas flores amargas 
he sacado blanca cera! 
¡Oh, tiempo en que mis pesares 
trabajaban como abejas! 
 
Hoy son como avenas locas. 
o cizaña en sementera, 
como tizón en espiga, 
como carcoma en madera. 
 
¡Oh, tiempo en que mis dolores 
tenían lágrimas buenas, 
y eran como agua de noria 
que va regando una huerta! 
Hoy son agua de torrente 
que arranca el limo a la tierra. 
 
Dolores que ayer hicieron 
de mi corazón colmena, 
hoy tratan mi corazón 
como a una muralla vieja: 
quieren derribarlo, y pronto 
al golpe de la piqueta. 
 
 

      LXXXV 
 
Springtime was softly kissing 
the grove of trees, 
and the fresh greenness blossomed 
like a cloud of green smoke. 
 
The clouds were floating 
over the green countryside… 
And I saw in the trembling leaves 
the fresh raindrops of April. 
 
Beneath that flowering almond tree 
all loaded with blossoms 
—I remembered—I have cursed 
my youth without love. 
 
Today, in the middle of my life, 
I have stopped to meditate… 
Youth I never enjoyed, 
if only I could dream you again! 
 
 
 
      LXXXVI 
 
Yesterday my sorrows were 
silk worms that 
were spinning cocoons; 
today they are black butterflies. 
 
From how many bitter flowers 
have I gathered white wax! 
Oh, times in which my sorrows 
labored like bees! 
 
Now they are like blighted oats, 
or weeds in a cultivated field, 
like mildew in tassels, 
like termites in wood. 
 
Oh, times in which my sorrows 
produced good tears, 
and were like the water-wheel 
that irrigated an orchard! 
Today they are a torrent 
that washes up mud from the earth. 
 
Sorrows that yesterday were 
a creative beehive in my heart, 
today treat my heart  
like an old stone wall 
which they want to knock down quickly 
with a blow from a pickaxe.  
 
 



      LXXXVII 
 
          RENACIMIENTO 
 
Galerias del alma… ¡el alma niña! 
Su clara luz risueña; 
la pequeña historia, 
y la alegría de la vida nueva… 
 
¡Ah, volver a nacer, y andar camino, 
ya recobrada la perdida senda! 
 
Y volver a sentir en nuestra mano, 
aquel latido de la mano buena 
de nuestra madre…  Y caminar en sueños 
por amor de la mano que nos lleva. 
 
          * 
En nuestras almas todo 
por misteriosa mano se gobierna. 
Incomprensible, mudas, 
nada sabemos de las almas nuestras. 
 
Las más hondas palabras 
del sabio nos enseñaron 
lo que el silbar del viento cuando sopla, 
o el sonar de las aguas cuando ruedan. 
 
 
 
      LXXXVIII 
 
Tal vez la mano, en sueños, 
del sembrador de estrellas, 
hizo sonar la música olvidada 
como una nota de la lira inmensa, 
y la ola humilde a nuestros labios vido 
de unas pocas palabras verdaderas. 
 
 
 
      LXXXIX 
 
Y podrás conocerte, recordando 
del pasado soñar los turbios lienzos, 
en este día triste en que caminas 
con los ojos abiertos. 
 
De toda la memoria, sólo vale 
el don preclaro de evocar los sueños. 
 
 
 
 
 
 

      LXXXVII 
 
               RENAISSANCE 
 
Galleries of the soul… the young soul! 
Its bright smiling light, 
the short history, 
and the happiness of a new life… 
 
Ah, to be born again, and to travel 
once more on the path that was lost! 
 
And to feel again in our hand 
the pulse of the good hand 
of our mother…  And to travel in dreams 
for love of the hand that guides us. 
 
            * 
Everything in our souls 
is governed by a mysterious hand. 
Incomprehensible, mute, 
we know nothing of our souls. 
 
The most profound words 
of the wise man teach us 
what the wind whistles when it blows, 
or the water murmurs as it flows. 
 
 
 
 LXXXVIII 
 
Perhaps, in dreams, the hand 
which created the stars 
made the forgotten music resound 
like a note from the immense lyre, 
and to our lips came the humble wave 
of a few true words. 
 
 
 
      LXXXIX 
 
And you will know yourself by remembering 
the clouded canvases of old dreams, 
on this sad day when you walk  
with your eyes wide open. 
 
Of all your memory, only the supreme gift 
of evoking your dreams is worthwhile. 
 
 
 
 



      XC 
 
Los árboles conservan 
verdes aún las copas, 
pero del verde mustio 
de las marchitas frondas. 
 
El agua de la fuente, 
sobre la piedra tosca 
y de verdín cubierta, 
resbala silenciosa. 
 
Arrastra el viento algunas 
amarillentas hojas. 
¡El viento de la tarde 
sobre la tierra en sombra! 
 
 
 
      XCI 
 
Húmedo está, bajo el laurel, el banco 
de verdinosa piedra; 
 
lavó la lluvia, sobre el muro blanco, 
las empolvadas hojas de la hiedra. 
 
Del viento del otoño el tibio aliento 
los céspedes undula, y la alameda 
conversa con el viento… 
¡el viento de la tarde en la arboleda! 
 
Mientras el sol en el ocaso esplende 
que los racimos de la vid orea, 
y el buen burgués, en su balcón, enciende 
la estoica pipa en que el tabaco humea, 
 
voy recordando versos juveniles… 
¿Qué fue de aquel mi corazón sonoro? 
¿Será cierto que os vais, sombras gentiles, 
huyendo entre los árboles de oro? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

      XC 
 
The trees have kept 
their green crowns, 
but with the pallid 
green of withered leaves. 
 
The water of the fountain 
flows silently 
over the rough stone 
covered with moss. 
 
The wind carries off 
some pale yellow leaves. 
The afternoon wind 
over the shadowy land! 
 
 
 
      XCI 
 
Under the laurel tree, the bench  
of greenish stone is damp; 
 
the rain has washed the dusty leaves 
of ivy on the white stone wall. 
 
The warm breath of the autumn wind 
undulates the grass, and the poplar grove 
converses with the wind… 
the afternoon wind in the grove of trees! 
 
While the light from the sunset glows 
on the clusters that hang on the grape vine, 
and the good citizen on his balcony lights 
his stoic pipe in which the tobacco smokes, 
 
I am thinking of my childhood poems… 
Whatever happened to my melodious heart? 
Can it be true, beautiful shadows, that you 
are fleeing through the trees of gold? 
 
 
 
 
 
 



    VARIA 
 
      XCII 
 

Tournez, tournez, chevaux de bois. 
 Verlaine. 

 
Pegasos, lindos pegasos, 
caballitos de madera. 
* * * * * * * * 
 
Yo conocí, siendo niño 
la alegría de dar vueltas 
sobre un corcel colorado, 
en una noche de fiesta. 
 
En el aire polvoriento 
chispeaban las candelas, 
y la noche azul ardía 
toda sembrada de estrellas. 
 
¡Alegrías infantiles 
que cuestan una moneda 
de cobre, lindos pegasos, 
caballitos de madera! 
 
 
 
  XCIII 
 
Deletreos de armonía 
que ensaya inexperta mano. 
 
Hastío.  Cacofonía 
del sempiterno pïano 
que yo de niño escuchaba 
soñando… no sé con qué, 
 
con algo que no llegaba, 
todo lo que ya se fue. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

          ODDS AND ENDS 
 
    XCII 
 

Tournez, tournez, chevaux de bois. 
 Verlaine. 

 
Ponies, pretty ponies, 
little horses of wood. 
* * * * * * * * 
 
When I was a child I knew 
the joy of turning in circles 
on a red-colored charger 
on a carnival night. 
 
The lanterns sent sparks 
into the dusty air, 
and the dark blue night 
was seeded with stars. 
 
Joys of childhood 
that cost only a copper 
coin, pretty ponies, 
little horses of wood! 
 
 
 
 XCIII 
 
Spellings of harmony 
tried by an inexperienced hand. 
 
Tedium.  Cacophony 
of the sempiternal piano 
that as a child I heard  
dreaming of… I don't know what, 
 
of something that never happened, 
and which had already gone away. 
 
 
 
 
 
 
 
 



    XCIV 
 
En medio de la plaza y sobre tosca piedra, 
el agua brota y brota.  En el cercano huerto 
eleva, tras el muro ceñido por la hiedra, 
alto ciprés la mancha de su ramaje yerto. 
 
La tarde está cayendo frente a los caserones 
de la ancha plaza, en sueños.  Relucen las vidrieras 
con ecos mortecinos de sol.  En los balcones 
hay formas que parecen confusas calaveras. 
 
La calma es infinita en la desierta plaza, 
donde pasea el alma su traza de alma en pena. 
El agua brota y brota en la marmórea taza. 
En todo el aire en sombra no más que el agua suena. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

      XCIV 
 
In the middle of the square the water keeps falling 
over the rough stone.  In the nearby orchard 
behind the ivy-covered wall, the tall cypress tree 
holds up the outline of its rigid branches. 
 
The sun is setting over the large houses 
of the broad square, in dreams.  The windows gleam 
with morbid echoes of the sun.  On the balconies 
are forms that look like misshapen skulls. 
 
There is an infinite calm in the deserted square 
where the soul leaves the trace of a tortured soul. 
The water keeps falling into the marble basin. 
In all the shadowy air only the sound of water is heard. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



      XCV 
 
         COPLAS MUNDANAS 
 
Poeta ayer, hoy triste y pobre 
filósofo trasnochado, 
tengo en monedas de cobre 
el oro de ayer cambiado. 
 
Sin placer y sin fortuna, 
pasó como una quimera 
mi juventud, la primera… 
la sola, no hay más que una; 
la de dentro es la de fuera. 
 
Pasó como un torbellino, 
bohemia y aborrascada, 
harta de coplas y vino, 
mi juventud bien amada. 
 
Y hoy miro a las galerías 
del recuerdo, para hacer 
aleluyas de elegías 
desconsoladas de ayer. 
 
¡Adiós, lágrimas cantoras, 
lágrimas que alegremente 
brotábais como en la fuente 
las limpias aguas sonoras! 
 
¡Buenas lágrimas vertidas 
por un amor juvenil, 
cual frescas lluvias caidas 
sobre los campos de abril! 
 
No canta ya el ruiseñor 
de cierta noche serena; 
sanamos del mal de amor 
que sabe llorar sin pena. 
 
Poeta ayer, hoy triste y pobre 
filósofo trasnochado, 
tengo en monedas de cobre 
el oro de ayer cambiado. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

      XCV 
 
          PROSAIC VERSES 
 
Yesterday a poet, today a poor, sad 
and tired philosopher; 
all my golden coins of yesterday 
have changed to copper. 
 
Without pleasure or good fortune 
my youth passed by 
like a chimera, the first… 
and only, there is only one; 
what is inside is also outside. 
 
My well-beloved youth 
passed by like a whirlwind, 
Bohemian and stormy, 
replete with poetry and wine. 
 
Now I look at the galleries 
of memory to make  
doggerel from the sad 
elegies of yesterday. 
 
Goodbye, singing tears, 
tears that gushed happily 
like the clear bubbling 
water in the fountain! 
 
The good tears shed 
for a youthful love, 
like fresh rain falling 
on the fields of April! 
 
The nightingale no longer sings 
of a certain calm night; 
we recover from a love-sickness 
that knows how to weep without grief. 
 
Yesterday a poet, today a poor, sad 
and tired philosopher; 
all my golden coins of yesterday 
have changed to copper. 
 
 
 
 
 
 



      XCVI 
 
          SOL DE INVIERNO 
 
Es mediodía.  Un parque. 
Invierno.  Blancas sendas; 
simétricos montículos 
y ramas esqueléticas. 
 
Bajo el invernadero, 
narranjos en maceta, 
y en su tonel, pintado 
de verde, la palmera. 
 
Un viejecillo dice, 
para su capa vieja: 
"¡El sol, esta hermosura 
de sol!..."  Los niños juegan. 
 
El agua de la fuente 
resbala, corre y sueña 
lamiendo, casi muda, 
la verdinosa piedra. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

      XCVI 
 
          WINTER SUN 
 
It is noon.  A park. 
Winter.  White paths; 
symmetrical drifts 
and skeletal branches. 
 
Inside the hothouse, 
orange trees in a pot, 
and in its green, painted 
barrel, the palm tree. 
 
A little old fellow  
says to himself: 
"The sun, this beautiful 
sun!..."  Children play. 
 
The water of the fountain 
spills, flows and dreams, 
almost silently licking 
the greenish stone. 
 
 
 
 
 
 
 
 


