
 GALERÍAS 
 
      LXI 
 
      INTRODUCCIÓN 
 
Leyendo un claro día 
mis bien amados versos, 
he visto en el profundo 
espejo de mis sueños 
 
que una verdad divina 
temblando está de miedo, 
y es una flor que quiere 
echar su aroma al viento. 
 
El alma del poeta 
se orienta hacia el misterio. 
Sólo el poeta puede 
mirar lo que está lejos 
dentro del alma, en turbio 
y mago sol envuelto. 
 
En esas galerías 
sin fondo del recuerdo, 
donde las pobres gentes 
colgaron cual trofeo 
 
el traje de una fiesta 
apolillado y viejo, 
allí el poeta sabe 
el laborar eterno 
mirar de las doradas 
abejas de los sueños. 
 
Poetas, con el alma 
atenta al hondo cielo, 
en la cruel batalla 
o en el tranquilo huerto, 
 
la nueva miel labramos 
con los dolores viejos, 
la veste blanca y pura 
pacientemente hacemos, 
y bajo el sol bruñimos 
el fuerte arnés de hierro. 
 
El alma que no sueña, 
el enemigo espejo, 
proyecta nuestra imagen 
con un perfil grotesco. 
 
Sentimos una ola 
de sangre, en nuestro pecho, 
que pasa…, y sonreímos, 
y a laborar volvemos. 

 GALLERIES 
 
         LXI 
 
            INTRODUCTION 
 
On a bright day while reading 
my dearly beloved poems, 
I realized that in the deep 
mirror of my dreams 
 
a divine truth was 
trembling fearfully 
like a flower that wants 
to cast its aroma on the wind. 
 
The soul of the poet 
is focused on mystery. 
Only the poet is able 
to see what is deep 
within the soul, wrapped in 
a blurred and mysterious light. 
 
In these bottomless 
galleries of our memory, 
where the poor souls 
hung up their old 
 
moth-eaten festival cape 
like a trophy, 
there the poet is able 
to watch the eternal labor 
of the golden bees 
of our dreams. 
 
Poets, with our soul 
attuned to the depths of heaven, 
in the cruel battle 
or the quiet garden, 
 
we make new honey 
from our old sorrows; 
we patiently create 
our pure white cloak, 
and under the sun we polish  
our strong armor of steel. 
 
For the soul who does not dream 
the enemy mirror 
projects our image 
with a grotesque outline. 
 
We feel a wave 
of blood pass through 
our breast…, then we smile 
and begin our task again. 



     LXII 
 
Desgarrada la nube; el arco iris 
brillando ya en el cielo, 
y en un fanal de lluvia 
y sol el campo envuelto. 
 
Desperté.  ¿Quién enturbia 
los mágicos cristales de mi sueño? 
Mi corazón latía 
atónito y disperso. 
 
…¡El limonar florido, 
el cipresal del huerto, 
el prado verde, el sol, el agua, el iris… 
el agua en tus cabellos!... 
 
Y todo en la memoria se perdía 
como una pompa de jabón al viento. 
 
 
 
      LXIII 
 
Y era el demonio de mi sueño, el ángel 
más hermoso.  Brillaban 
como acero los ojos victoriosos, 
y las sangrientas llamas 
de su antorcha alumbraron 
la honda cripta del alma. 
 
—¿Vendrás conmigo?  —No, jamás; las tumbas 
y los muertos me espantan. 
Pero la férrea mano 
mi diestra atenazaba. 
 
—Vendrás conmigo…  Y avancé en mi sueño 
cegado por la roja luminaria. 
Y en la cripta sentí sonar cadenas 
y rebullir de fieras enjauladas. 
 
 
 
      LXIV 
 
Desde el umbral de un sueño me llamaron… 
Era la buena voz, la voz querida. 
 
—Dime: ¿vendrás conmigo a ver el alma?... 
Llegó a mi corazón una caricia. 
 
—Contigo siempre…  Y avancé en mi sueño 
por una larga, escueta galería, 
sintiendo el roce de la veste pura 
y el palpitar suave de la mano amiga. 
 

      LXII 
 
The cloud is rent: the rainbow 
glowing in the sky, 
and the countryside enveloped 
in a sheet of rain and sunlight. 
 
I awoke.  Who is it that clouds 
the magic glass of my dream? 
My heart was beating   
with wide-open amazement. 
 
…The lemon grove in flower, 
the cypress trees of the orchard, 
the green meadow, the sun, the water, the rainbow… 
the water in your hair!... 
 
And everything in my memory was lost 
like a soap bubble in the wind. 
 
 
 
      LXIII 
 
And it was the demon of my dream, the most 
beautiful angel.  His victorious 
eyes were glittering like steel, 
and the bloody flames 
of his torch illuminated 
the deep crypt of my soul. 
 
"Will you come with me?"  "No, never; tombs 
and the dead frighten me." 
But his iron fist 
seized my right hand. 
 
"You're coming with me…"  And I advanced in my dream 
blinded by the red glow. 
And in the crypt I heard the sound of chains 
and the stirring of caged beasts. 
 
 
 
      LXIV 
 
From the threshold of a dream they called to me… 
It was the good voice, the beloved voice. 
 
"Tell me: will you come with me to see the soul?..." 
A caress touched my heart. 
 
"With you forever…"  And I advanced in my dream 
through a long, empty gallery, 
feeling the touch of her pure cloak 
and the soft pulse of her friendly hand. 
 



      LXV 
 
     SUEÑO INFANTIL 
 
Una clara noche 
de fiesta y de luna, 
noche de mis sueños, 
noche de alegría 
 
—era luz mi alma, 
que hoy es toda bruma, 
no eran mis cabellos 
negros todavía—, 
 
el hada más joven 
me llevó en sus brazos 
a la alegre fiesta 
que en la plaza ardía. 
 
So el chisporroteo 
de las luminarias, 
amor sus madejas 
de danzas tejía. 
 
Y en aquella noche 
de fiesta y de luna, 
noche de mis sueños, 
noche de alegría, 
 
el hada más joven 
besaba mi frente… 
con su linda mano 
su adiós me decía… 
 
Todos los rosales 
daban sus aromas, 
todos los amores 
amor entreabría. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

      LXV 
 
    A CHILDHOOD DREAM 
 
A cloudless night 
of celebration and moonlight, 
night of my dreams, 
night of happiness 
 
—what was light in my soul 
now is filled with fog, 
my hair was not 
black yet— 
 
the youngest fairy 
carried me in her arms 
to the happy celebration 
that lit up the square. 
 
Under the sparks 
of the lanterns 
love was weaving 
it skeins of dance. 
 
And on that night 
of celebration and moonlight, 
night of my dreams, 
night of happiness, 
 
the youngest fairy 
kissed my forehead… 
with her graceful hand 
she waved good-bye… 
 
All the rose bushes 
gave off their aroma, 
all that was love 
opened up its love. 
 
 
 
 
 
 
 



      LXVI 
 
¡Y esos niños en hilera, 
llevando el sol de la tarde 
en sus velitas de cera!... 
 
 * * * 
¡De amarillo calabaza, 
en el azul, cómo sube 
la luna, sobre la plaza! 
 
 * * * 
Duro ceño. 
Pirata, rubio africano, 
barrbitaheño. 
 
 * * * 
Lleva un alfanje en la mano. 
Estas figuras del sueño… 
 
 * * * 
Donde las niñas cantan en coro, 
en los jardines del limonar, 
sobre la fuente negro abejorro 
pasa volando, zumba al volar. 
 
Se oyó un bronco gruñir de abuelo 
entre las claras voces sonar, 
superflua nota de violoncelo 
en los jardines del limonar. 
 
Entre las cuatro blancas paredes, 
cuando una mano cerró el balcón, 
por los salones de sal-si-puedes 
suena el rebato de tu bordón. 
 
Muda en el techo, quieta, ¿dormida?, 
la negra nota de angustia está, 
y en la pradera verdiflorida 
de un sueño niño volando va… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

      LXVI 
 
And these children lined up, 
carrying the afternoon sun 
in their little wax candles!... 
 
 * * * 
How the moon rises 
in the sky over the square 
like a yellow gourd! 
 
 * * * 
A fierce frown. 
A blonde, red bearded 
African pirate. 
 
 * * * 
He carries a cutlass in his hand. 
These figures of my dream… 
 
 * * * 
Where the little girls sing in unison 
in the gardens of the lemon grove, 
over the fountain a black bumblebee 
passes by, buzzing as it flies. 
 
The hoarse grandfather cry 
is heard over the bright voices, 
superfluous note of a violoncello 
in the gardens of the lemon grove. 
 
Within the four white walls, 
when a hand closed the balcony 
through the parlors of hide-and-seek 
your bass note sounds its alarm. 
 
On the roof, the black note of anguish 
is muted, motionless—asleep?— 
and in the flowery green meadow 
a dream of childhood flies by… 
 
 
 
 
 
 
 
 



      LXVII 
 
Si yo fuera un poeta 
galante, cantaría 
a vuestros ojos un cantar tan puro 
como en el mármol blanco el agua limpia. 
 
Y en una estrofa de agua 
todo el cantar sería: 
 
"Ya sé que no responden a mis ojos, 
que ven y no preguntan cuando miran, 
los vuestros claros; vuestros ojos tienen 
la buena luz tranquila, 
la buena luz del mundo en flor, que he visto 
desde los brazos de mi madre un día." 
 
 
 
 LXVIII 
 
Llamó a mi corazón un claro día, 
con un perfume de jazmín, el viento. 
 
—A cambio de este aroma 
todo el aroma de tus rosas quiero. 
 
—No tengo rosas; flores 
en mi jardín no hay: todas han muerto. 
 
—Me llevaré los llantos de las fuentes, 
las hojas amarillas y los mustios pétalos. 
 
Y el viento huyó…  Mi corazón sangraba… 
Alma, ¿qué has hecho de tu pobre huerto? 
 
 
 
      LXIX 
 
Hoy buscarás en vano 
a tu dolor consuelo. 
 
Lleváronse tus hadas 
el lino de tus sueños. 
Está la fuente muda, 
y está marchito el huerto. 
Hoy sólo quedan lágrimas 
para llorar.  No hay que llorar, ¡silencio! 
 
 
 
 
 
 
 

      LXVII 
 
If I were a gallant 
poet, I would sing 
a song about your eyes as pure 
as clear water in white marble. 
 
And in one stanza of water 
the song would be: 
 
"I already know that your bright eyes, 
that see and look without question, do not 
respond to mine; your eyes have 
the good, tranquil light, 
the good light of the world in bloom, that 
I saw one day from the arms of my mother." 
 
 
 
      LXVIII 
 
On a clear day the wind called  
to my heart with a scent of jasmine. 
 
"In exchange for this aroma 
I want all the aroma of your roses." 
 
"I have no roses; there are no flowers 
in my garden: they have all died." 
 
"I will take the tears of the fountains, 
the yellow leaves and the withered petals." 
 
And the wind left…  My heart was bleeding… 
Soul, what have you done with your poor garden? 
 
 
 
      LXIX 
 
Today you will search in vain 
to find consolation for your sorrow. 
 
Your fairies have taken away 
the linen of your dreams. 
The fountain is silent, 
the garden is withered. 
Now all that is left are tears 
for crying.  I must not cry… Silence! 
 
 
 



 
 
 
      LXX 
 
Y nada importa y que el vino de oro 
rebose de tu copa cristalina, 
o el agrio zumo enturbie el puro vaso… 
 
Tú sabes las secretas galerías 
del alma, los caminos de los sueños, 
y la tarde tranquila 
donde van a morir…  Allí te aguardan 
 
las hadas silenciosas de la vida, 
y hacia un jardín de eterna primavera 
te llevarán un día. 
 
 
 
 LXXI 
 
Tocados de otros días, 
mustíos encajes y marchitas sedas; 
salterios arrumbados, 
rincones de las salas polvorientas; 
 
daguerrotipos turbios, 
cartas que amarillean; 
libracos no leídos 
que guardan grises florecitas secas: 
 
romanticismos muertos, 
cursilerias viejas, 
cosas de ayer que sois el alma, y cantos 
y cuentos de la abuela… 
 
 
 
 LXXII 
 
La casa tan querida 
donde habitaba ella, 
sobre un montón de escombros arruinada 
o derruida, enseña 
el negro y carcomido 
mal trabado esqueleto de madera. 
 
La luna está vertiendo 
su clara luz en sueños que platea 
en las vantanas.  Mal vestido y triste, 
voy caminando por la calle vieja. 
 
 
 
 

 
 
 
      LXX 
 
And it does not matter if the golden wine 
spills out of your crystal cup, 
or if bitter juice clouds your pure vessel… 
 
You know the secret galleries  
of the soul, the pathways of dreams, 
and the calm afternoon 
where they go to die…  That is where 

  
the silent fairies of life wait for you, 
and one day they will carry you to 
a garden of eternal springtime 
 
 
 
      LXXI 
 
Touched by other days, 
musty laces and faded silks; 
Psalters stored away 
in the corner of dusty rooms; 
 
blurred daguerreotypes, 
letters that have turned yellow; 
unread old tomes 
that hold dried up little flowers: 
 
dead romanticisms, 
old tastelessness, 
things of yesterday that belong to the soul, 
and songs and stories of my grandmother… 
 
 
 
      LXXII 
 
The much beloved house 
where she used to live, 
ruined or demolished, on a mountain  
of refuse, revealing 
the black and worm-eaten, 
rickety skeleton of wood. 
 
The moon is pouring out 
its bright light that makes silver 
dreams on the windows.  Shabby and sad, 
I go on walking down the old street. 
 
 
 
 



 



      LXXIII 
 
Ante el pálido lienzo de la tarde, 
la iglesia, con sus torres aflidas 
y el ancho campanario, en cuyos huecos 
voltean suavemente las campanas, 
alta y sombría, surge. 
 
La estrella es una lágrima 
en el azul celeste. 
Bajo la estrella clara, 
flota, vellón disperso, 
una nube quimérica de plata. 
 
 
 
      LXXIV 
 
Tarde tranquila, casi 
con placidez de alma, 
para ser joven, para haberlo sido 
cuando Dios quiso, para 
tener algunas alegrías…  lejos 
y poder dulcemente recordarlas. 
 
 
 
      LXXV 
 
Yo como Anacreonte, 
quiero cantar, reír y echar al viento 
las sabias amarguras 
y los graves consejos, 
 
y quiero sobre todo, emborracharme, 
ya lo sabéis…  ¡Grotesco! 
Pura fe en el morir, pobre alegría 
y macabro danzar antes de tiempo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

      LXXIII 
 
On the pale canvas of the afternoon, 
with its sharp spires and its 
large belfry where the bells twist 
softly in the darkness, the tall 
and somber church stands out. 
 
The star is a teardrop 
in the celestial blueness. 
Under the bright star 
a chimerical cloud of silver 
floats like scattered fleece. 
 
 
 
      LXXIV 
 
A calm afternoon like 
the peacefulness of a soul; 
to be young, to have been like that 
when God willed it, to have 
a bit of happiness… long ago, 
and to be able to recall it gladly. 
 
 
 
      LXXV 
 
Like Anakreon 
I want to sing, to laugh and disregard 
wise criticism 
and grave counsel, 
 
and I want, above all, to get drunk, 
now you know it…  How grotesque! 
Pure faith in dying, meager happiness 
and a macabre dance before its time. 
 
 
 
 
 
 
 



      LXXVI 
 
¡Oh tarde luminosa! 
El aire está encantado. 
La blanca cigüeña 
dormita volando, 
 
y las golondrinas se cruzan, tendidas 
las alas agudas al viento dorado, 
y en la tarde risueña se alejan 
volando, soñando… 
 
Y hay una que torna como la saeta, 
las alas agudas tendidas al aire sombrío, 
buscando su negro rincón del tejado. 
 
La blanca cigüeña, 
como un garabato, 
tranquila y disforme, ¡tan disparatada!, 
sobre el campanario. 
 
 
 
      LXXVII 
 
Es una tarde cenicienta y mustia, 
destartalada, como el alma mía; 
y es esta vieja angustia 
que habita mi usual hipocondría. 
 
La causa de esta angustia no consigo 
ni vagamente comprender siquiera; 
pero recuerdo y, recordando, digo: 
—Sí, yo era niño, y tú mi compañera. 
 
  * 
Y no es verdad, dolor, yo te conozco, 
tú eres nostalgia de la vida buena, 
y soledad de corazón sombría, 
de barco sin naufragio y sin estrella. 
 
Como perro olvidado que no tiene 
huella ni olfato y yerra 
por los caminos , sin camino, como 
el niño que en la noche de una fiesta 
 
se pierde entre el gentío 
y el aire polvoriento y las candelas 
chispeantes, atónito y asombra 
su corazón de música y de pena, 
 
así voy yo, borracho melancólico, 
guitarrista lunático, poeta, 
y pobre hombre en sueños, 
siempre buscando a Dios entre la niebla. 
 

      LXXVI 
 
Oh bright afternoon! 
The air seems enchanted. 
The white stork 
flies lethargically, 
 
and the swallows fly back and forth, their 
sharp wings resting on the golden wind, 
and in the pleasant afternoon they fly off 
into the distance, dreaming… 
 
And then one comes back like an arrow, 
its sharp wings resting in the shadowy air, 
looking for its black corner of the roof. 
 
The white stork 
like a fish hook, 
tranquil and disproportionate—how absurd!— 
above the bell tower. 
 
 
 
      LXXVII 
 
It is a grey and gloomy afternoon, 
out of sorts, like my soul; 
and it is that old anxiety 
that fills my usual hypochondria. 
 
As for the cause of this anxiety, I do not 
have even the vaguest understanding; 
but I remember, and as I remember, I say: 
Yes, I was a child, and you companion. 
 
  * 
And that is not true, sorrow, I know you: 
you are the longing for a good life, 
and the loneliness of a somber heart, 
of a boat without a shipwreck or a guiding star. 
 
Like an abandoned dog who has no trail 
to follow and wanders 
along the road, without direction, like 
the child on the night of a carnival 
 
who is lost among the crowds 
and the dusty air and the sparkling 
lanterns, terrified, his heart  
startled by music and by sorrow, 
 
That's what I am, a melancholy drunkard, 
a mad guitarist, a poet, 
a poor creature lost in dreams, 
always searching for God in the fog. 
 



      LXXVIII 
 
¿Y ha de morir contigo el mundo mago 
donde guarda el recuerdo 
los hálitos más puros de la vida, 
la blanca sombra del amor primero, 
 
la voz que fue a tu corazón, la mano 
que tú querías retener en sueños, 
y todos los amores 
que llegaron al alma, al hondo cielo? 
 
¿Y ha de morir contigo el mundo tuyo, 
la vieja vida en orden tuyo y nuevo? 
¿Los yunques y crisoles de tu alma 
trabajan para el polvo y para el viento? 
 
 
 
      LXXIX 
 
Desnuda está la tierra, 
y el alma aúlla al horizonte pálido 
como loba famélica.  ¿Qué buscas, 
poeta, en el ocaso? 
 
Amargo caminar, porque el camino 
pesa en el corazón.  ¡El viento helado 
y la noche que llega, y la amargura 
de la distancia!...  En el camino blanco 
 
algunos yertos árboles negrean; 
en los montes lejanos 
hay oro y sangre…  El sol murió…  ¿Qué buscas, 
poeta, en el ocaso? 
 
 
 

     LXXX 
 
    CAMPO 
 
La tarde está muriendo 
como un hogar humilde que se apaga. 
 
Allá, sobre los montes, 
quedan algunas brasas. 
 
Y ese árbol roto en el camino blanco 
hace llorar de lástima. 
 
¡Dos ramas en el tronco herido, y una 
hoja marchita y negra en cada rama! 
 
¿Lloras?...  Entre los álamos de oro, 
lejos, la sombra del amor te aguarda. 

      LXXVIII 
 
Will the mysterious world die with you, 
and with it the memory 
of the purest breath of life, 
the white shadow of your first love, 
 
the voice that spoke to your heart, the hand 
you tried to hold in dreams, 
and all the loves 
that touched your soul at the deepest level? 
 
And will your world die with you, 
the old life to which you gave new form? 
Do the anvils and the crucibles of your soul 
produce only dust blown away by the wind? 
 
 
 
      LXXIX 
 
The land is barren 
and the soul howls at the faint horizon 
like a starving wolf.  ¿What do you seek, 
poet, in the sunset? 
 
A bitter road, because the road  
weighs on the heart.  ¡The freezing wind 
and the beginning of night, and the bitterness 
of the distance…  On the white road 
 
a few stiff trees turn black; 
on the distant mountains there is 
gold and blood…  The sun died…  What do you seek, 
poet, in the sunset? 
 
 
 
      LXXX 
 
 COUNTRYSIDE 
 
The afternoon is dying 
like a humble hearth fire that is going out. 
 
There, on the mountains, 
a few embers remain. 
 
And that broken tree on the white path 
makes one weep with pity. 
 
Two branches on the wounded trunk, and a 
withered black leaf on each branch! 
 
Are you weeping?...  Among the golden poplars, 
far away, the shadow of love waits for you. 


