
      CLXI  
 
      PROVERBIOS Y CANTARES 
 
 
 
 XLVIII 
 
Será el peor de los malos, 
bribón que olvide 
su vocación de diablo. 
 
 
 XLIX 
 
¿Dijiste media verdad? 
Dirán que mientes dos veces 
si dices la otra mitad. 
 
 
 L 
 
Con el tú de mi canción 
no te aludo, compañero; 
ese tú soy yo. 
 
 
 LI 
 
Demos tiempo al tiempo: 
para que el vaso rebose 
hay que llenarlo primero. 
 
 
 LII 
 
Hora de mi corazón: 
la hora de una esperanza 
y una desesperación. 
 
 
 LIII 
 
Tras el vivir y el soñar, 
está lo que más importa: 
despertar. 
 
 
 LIV 
 
Le tiembla al cantor la voz. 
Ya no le silban sus coplas, 
que silban su corazón. 
 
 
 

      CLXI 
 
      PROVERBS AND SONGS 
 
 
 
 XLVIII 
 
He must be the worst of all, 
a rascal who forgets 
his vocation as devil. 
 
 
 XLIX 
 
Did you tell a half-truth? 
They will say you lied twice 
if you tell the other half. 
 
 
 L 
 
The you in my song 
doesn’t refer to you, my friend; 
that you is I. 
 
 

LI 
 
Let’s allow time for time: 
for your glass to run over 
it first must be filled. 
 
 
 LII 
 
Moment of my heart: 
a moment of hope 
and one of desperation. 
 
 
 LIII 
 
After living and dreaming 
comes what matters most: 
waking up. 
 
 
 LIV 
 
The singer’s voice trembles: 
They no longer jeer at his words, 
now they jeer at his heart. 
 
 
 



 LV 
 
Ya hubo quien pensó: 
cogito, ergo non sum. 
¡Qué exageración! 
 
 
 LVI 
 
Conversación de gitanos: 
—¿Cómo vamos, compadrito? 
—Dando vueltas al atajo. 
 
 
 LVII 
 
Algunos desesperados 
sólo se curan con soga; 
otros, con siete palabras: 
la fe se ha puesto de moda. 
 
 
 LVIII 
 
Creí mi hogar apagado, 
y revolví la ceniza… 
Me quemé la mano. 
 
 
 LIX 
 
¡Reventó de risa! 
¡Un hombre tan serio! 
…Nadie lo diría. 
 
 
 LX 
 
Que se divida el trabajo: 
los malos unten la flecha; 
los buenos tiendan el arco. 
 
 
 LXI 
 
Como don San Tob, 
se tiñe las canas, 
y con más razón. 
 
 
 LXII 
 
Para dar al viento trabajo, 
cosía con hilo doble 
las hojas secas del árbol. 
 

 LV 
 
Now someone has even thought: 
cogito, ergo non sum. 
What an exaggeration! 
 
 
 LVI 
 
Gypsies talking: 
“How are we doing, buddy?” 
“Just beating around the bush.” 
 
 
 LVIII 
 
Some desperate people can 
only be cured with a rope; 
for others it takes seven words: 
to have faith is back in style. 
 
 
 LVIII 
 
I thought my fire was out, 
and I stirred the ashes… 
I burned my hand. 
 
 

LIX 
 
He burst out laughing! 
Such a serious fellow! 
…No one would expect it. 
 
 
 LX 
 
Let the job be divided: 
those who are evil can dip the arrow; 
those who are good can stretch the bow. 
 
 
 LXI 
 
Like don Sem Tob 
he dies his gray hair, 
and with more reason. 
 
 
 LXII 
 
To hold back the wind, 
he stitched together the dry leaves 
of the tree with a double thread. 
 



 LXIII 
 
Sentía los cuatro vientos 
en la encrucijada 
de su pensamiento. 
 
 
 LXIV 
 
¿Conoces los invisibles 
hiladores de los sueños? 
Son dos: la verde esperanza 
y el torvo miedo. 
 
Apuesta tienen de quien 
hile más y más ligero, 
ella, su copo dorado; 
él, su copo negro. 
 
Con el hilo que nos dan 
tejemos, cuando tejemos. 
 
 
 LXV 
 
Siembra la malva: 
pero no la comas, 
dijo Pitágoras. 
 
Responde al hachazo 
—ha dicho el Buda ¡y el Cristo!— 
con tu aroma, como el sándalo. 
 
Bueno es recordar 
las palabras viejas 
que han de volver a sonar. 
 
 
 LXVI 
 
Poned atención: 
un corazón solitario 
no es un corazón. 
 
 
 LXVII 
 
Abejas, cantores, 
no a la miel, sino a las flores. 
 
 
 LXVIII 
 
Todo necio 
confunde valor y precio 
 

 LXIII 
 
He could feel the four winds      
at the crossroads 
of his thinking.                              
                          
                      
 LXIV 
 
Do you know the invisible 
spinners of our dreams? 
There are two: she is green hope 
and he is craven fear. 
 
They wager who 
can spin more quickly: 
she, her golden thread, 
he, his black thread. 
 
When we weave, we weave 
with the thread they give us. 
 
 
 LXV 
 
Harvest the mallow,  
but don't eat it,  
said Pythagoras.  
 
Respond to a hatchet blow, 
said the Buddha—and the Christ!—  
with your aroma, like sandalwood.  
 
It's good to remember  
the old sayings  
that will be heard again 
 
 
 LXVI 
 
Pay attention: 
a heart by itself 
is not a heart. 
 
 
 LXVII 
 
Bees, singers, 
start with flowers, not honey. 
 
 
 LXVIII 
 
Every fool 
confuses value and price. 
 



               LXIX 
 
Lo ha visto pasar en sueños… 
Buen cazador de sí mismo, 
siempre en su acecho. 
 
 
 LXX 
 
Cazó a un hombre malo, 
el de los días azules, 
siempre cabizbajo. 
 
 
 LXXI 
 
Da doble luz a tu verso, 
para leído de frente 
y al sesgo. 
 
 
 LXXII 
 
Mas no te importe si rueda 
y pasa de mano en mano: 
del oro se hace moneda. 
 
 
 LXXIII 
 
De un Arte de bien comer, 
primera lección: 
No has de coger la cuchara 
con el tenedor. 
 
 
 LXXIV 
 
Señor San Jerónimo, 
suelte used la piedra 
con que se machaca. 
Me pegó con ella. 
 
 
 LXXV 
 
Conversación de gitanos: 
“Para rodear, 
toma la calle de en medio; 
nunca llegarás.” 
 
 
 
 
 
 

 LXIX 
 
He has seen it pass by in dreams… 
He knows how to find his self, 
always on the lookout. 
 
 
 LXX 
 
He tracked down an evil man, 
the one from the good days, 
always looking downcast. 
 
 
 LXXI 
 
Give double light to your poetry, 
to be read head on, 
and sideways. 
 
 
 LXXII 
 
But don’t worry if it spreads 
and passes from hand to hand: 
coins are made out of gold. 
 
 
 LXXIII 
 
From The Art of Good Table Manners, 
the first lesson: 
Don’t pick up your spoon 
with the fork. 
 
 
 LXXIV 
 
Good Saint Jerome,  
put down the stone  
you pound yourself with.  
You hit me with it. 
 
 
 LXXV 
 
Gypsies talking: 
“To get around it 
take the middle street. 
You’ll never get there.” 
 
 
 
 
 
 



 LXXVI 
 
El tono lo da la lengua, 
ni más alto ni más bajo; 
sólo acompáñate de ella. 
 
 
 LXXVII 
 
¡Tartarín de Koenigsberg! 
Con el puño en la mejilla, 
todo lo llegó a saber. 
 
 
 LXXVIII 
 
Crisolad oro en copela, 
y burilad lira y arco 
no en joya, sino en moneda. 
 
 
 LXXIX 
 
Del romance castellano 
no busques la sal castiza; 
mejor que el romance viejo, 
poeta, cantar de niñas. 
 
Déjale lo que no puedes 
quitarle: su melodía 
de cantar que canta y cuenta 
un ayer que es todavía. 
 
 
 LXXX 
 
Concepto mondo y lirondo 
suele ser cáscara hueca; 
puede ser caldera al rojo. 
 
 
 LXXXI 
 
Si vivir es bueno, 
es mejor soñar, 
y mejor que todo, 
madre, despertar. 
 
 
 LXXXII 
 
No el sol, sino la campana, 
cuando te despierta, es 
lo mejor de la mañana. 
 
 

 LXXVI 
 
The language sets the tone: 
not too high, not too low; 
only just stay with it. 
 
 
 LXXVII 
 
Tartarín from Koenigsberg!* 
With his fist on his cheek 
he came to know everything. 
 
 
 LXXVIII 
 
Melt gold in a crucible, 
and engrave lyre and arch 
not on a jewel, but on a coin. 
 
 
 LXXIX 
 
In Castilian ballads 
don’t look for original wit; 
poet, better than the old ballads 
are the rhymes of little girls. 
 
Just leave what you can’t 
remove: the tuneful melody 
that sings and tells about 
a yesterday that still exists. 
 
 
 LXXX 
 
A neat and tidy concept 
is usually a hollow shell. 
It can be a red-hot cauldron. 
 
 
 LXXXI 
 
If living is good 
dreaming is better, 
and best of all, 
mother, is waking up. 
 
 
 LXXXII 
 
Not the sun, but the bell 
that wakes you up, is the 
best part of the morning. 
_______________________ 
*An ironic reference to Emmanuel Kant who lived in Koenigsberg. 



 LXXXIII 
 
¡Qué gracia!  En la Hesperia triste, 
promontorio occidental, 
en este cansino rabo 
de Europa, por desollar, 
y en una ciudad antigua, 
chiquita como un dedal, 
¡el hombrecillo que fuma 
y piensa, y ríe al pensar: 
cayeron las altas torres; 
en un basurero están 
la corona de Guillermo, 
la testa de Nicolás! 
   Baeza, 1919. 
 
 
 LXXXIV 
 
Entre las brevas soy blando; 
entre las rocas, de piedra. 
¡Malo! 
 
 
 LXXXV 
 
¿Tu verdad?  No, la Verdad, 
y ven conmigo a buscarla. 
La tuya, guárdatela. 
 
 
 LXXXVI 
 
Tengo mis amigos 
en mi soledad; 
cuando estoy con ellos 
¡qué lejos están! 
 
 
 LXXXVII 
 
¡Oh, Guadalquivir! 
Te vi en Cazorla nacer; 
hoy en Sanlúcar morir. 
 
Un borbollón de agua clara, 
debajo de un pino verde, 
eras tú, ¡qué bien sonabas! 
 
Como yo, cerca del mar, 
río de barro salobre, 
¿sueñas de tu manantial? 
 
 
 
 

 LXXXIII 
 
How droll!  In poor Hesperia,* 
a Western promontory 
almost separated from 
the tail end of Europe, 
and in an ancient city 
tiny as a thimble, 
the little man who smokes 
and laughs as he thinks: 
the lofty towers have fallen; 
in a junk heap are 
the crown of Kaiser Bill, 
the head of Czar Nicholas! 
   Baeza, 1919. 
 
 
 LXXXIV 
 
When it’s easy, I am soft; 
when it’s difficult, of stone. 
Not good! 
 
 
 LXXXV 
 
Your truth?  No, the Truth, 
so come and seek it with me. 
As for yours, you can keep it. 
 
 
 LXXXVI 
 
In my solitude 
I have my friends. 
When I am with them 
how distant they are! 
 
 
 LXXXVII 
 
Oh, Guadalquivir! 
In Cazorla I saw your birth; 
today you die in Sanlúcar. 
 
You were a stream of clear 
bubbling water under the pines. 
How nice you sounded! 
 
Like me, close to the sea,  
river of brackish sludge, 
do you dream of your source? 
__________________________ 
*A Greek word, referring to Spain. 
 
 



 LXXXVIII 
 
El pensamiento barroco 
pinta virutas de fuego, 
hincha y complica el decoro. 
 
 
 LXXXIX 
 
Sin embargo… 
        —Oh, sin embargo, 
hay siempre un ascua de veras 
en su incendio de teatro. 
 
 
 XC 
 
¿Ya de su olor se avergüenzan 
las hojas de la albahaca, 
salvias y alhucemas? 
 
 
 XCI 
 
Siempre en alto, siempre en alto. 
¿Renovación?   Desde arriba. 
Dijo la cucana al árbol. 
 
 
 XCII 
 
Dijo el árbol: Teme al hacha, 
palo clavado en el suelo: 
contigo la poda es tala. 
 
 
 XCIII 
 
¿Cuál es la verdad?  ¿El río 
que fluye y pasa 
donde el barco y el barquero 
son también ondas del agua? 
¿O este soñar del marino 
siempre con ribera y ancla? 
 
 
 XCIV 
 
Doy consejo, a fuer de viejo: 
nunca sigas mi consejo. 
 
 
 
 
 
 

 LXXXVIII 
 
Baroque thought 
creates sparks of fire that 
enlarge and complicate the issue. 
 
 
 LXXXIX 
 
On the other hand… 
      —Yes, on the other hand 
there is always a glow of truth 
in its theatrical fire. 
 
 
 XC 
 
Are the leaves of basil, 
sage and lavender now 
ashamed of their aroma? 
 
 
 XCI 
 
Keep it up, keep it up. 
A renewal?  From above. 
Said the slippery pole to the tree. 
 
 
 XCII 
 
Said the tree: Watch out for the ax, 
pole stuck in the ground: 
for you pruning means the end. 
 
 
 XCIII 
 
Which is true?  The river 
that flows by 
oh which the boat and the boatman 
are also ripples on the water? 
Or this sailor’s dreaming 
of the shore and an anchor? 
 
 
 XCIV 
 
Here is an old man’s advice: 
never follow my advice. 
 
 
 
 
 
 



 XCV 
 
Pero tampoco es razón 
desdeñar 
consejo que es confesión. 
 
 
 XCVI 
 
¿Ya sientes la savia nueva? 
Cuida, arbollilo, 
que nadie lo sepa. 
 
 
 XCVII 
 
Cuida de que no se entere 
la cucaña seca 
de tus ojos verdes. 
 
 
 XCVIII 
 
—Tu profecía, poeta. 
   —Mañana hablarán los mudos: 
el corazón y la piedra. 
 
 
 XCIX 
 
—¿Mas el arte?... 
  —Es puro juego, 
que es igual a pura vida, 
que es igual a puro fuego. 
Veréis el ascua encendida. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 XCV 
 
But neither is it right 
to spurn advice 
that is a confession. 
 
 
 XCVI 
 
Do you feel the new sap? 
Be careful, little sapling, 
don’t let anyone know. 
 
 
 XCVII 
 
Take care that the dry slippery 
pole doesn’t hear 
about your green eyes. 
 
 
 XCVIII 
 
Your prophecy, poet. 
     “Tomorrow the mute will speak: 
the heart and the stone.” 
 
 
 XCIX 
 
“What about art?...” 
 “It’s just a game, 
which is the same as life, 
which is the same as fire. 
You will see a glowing ember. 
 
 
 
 
 
 


