CLXI

PROVERBIOS Y CANTARES

A José Ortega y Gasset.

El ojo que ves no es
0jo por que tu lo veas,
€s 0jo porque te ve.

1
Para dialogar,
preguntad, primero:
después... escuchad.
Il
Todo narcisismo
es un vicio feo,
y un viejo vicio.
v
Mas busca en tu espejo al otro,
al otro que va contigo.
\Y
Entre el vivir y el sofiar
hay una tercera cosa.
Adivinala.
VI
Ese tu narciso
ya no se ve en el espejo
porque es el espejo mismo.
VIl
¢Siglo nuevo? ;Todavia
llamea la misma fragua?

¢Corre todavia el agua
por el cauce que tenia?

CLXI

PROVERBS AND SONGS

For José Ortega y Gasset.

The eye that you see is not
an eye because you see it,
but because it sees you.

]
To start a dialogue,
first ask:
then... listen.
i
All narcissism
is an ugly vice,
and an old one.
v
But seek the other in your mirror,
that other that goes with you.
\%
Between living and dreaming
there is a third thing.
Guess what it is.
VI
This Narcissus of yours
doesn’t see himself if the mirror
because he is the mirror itself.
VII
A new century? Does the same
forge still blaze?

Does the water still flow
through the same riverbed?



VIl

Hoy es siempre todavia

IX

Sol en Aires. Mi ventana

esta abierta al aire frio.

—jOh rumor de agua lejana!—
La tarde despierta al rio.

X

En el viejo caserio

—ijoh anchas torres con ciguefias!—
enmudece el son gregario,

y en el campo solitario

suena el agua entre las pefias.

Xl

Como otra vez, mi atencién
esta del agua cautiva;

pero del agua en la viva
roca de mi corazon.

XlI

¢ Sabes, cuando el agua suena,

si es agua de cumbre o valle,

de plaza, jardin o huerta?
Xl

Encuentro lo que no busco:

las hojas del toronjil

huelen a limén maduro.
W\

Nunca traces tu frontera,

ni cuides de tu perfil;

todo eso es cosa de fuera.
XV

Busca a tu complementario

que marcha siempre contigo
y suele ser tu contrario.

VIl

Today is always evermore.

IX

The sun in Aries. My window
is open to the cold air.

—Oh sound of distant water!—
Evening awakens the river.

X

In the little old village

—oh, wide towers with storks!—
the communal voice is silent,

and in the lonely fields

water gurgles over the rocks.

Xl

Once again my attention
is captivated by water;
but by the water in the
living rock of my heart.

Xl
From the sound of the water, do you know
if it comes from the mountain or the valley,
from the plaza, the garden or the orchard?
Xl
| find what | don’t expect:
the leaves of hyssop
smell like ripe lemon.
XV
Never trace your outline
nor worry about your profile;
all that is on the outside.
XV
Look for your counterpart

who always goes with you
and usually is your opposite.



XVI

Si vino la primavera,
volad a las flores;
no chupéis cera.

XVII

En mi soledad
he visto cosas muy claras
que no son verdad.

XVIII

Buena es el agua y la sed;
buena es la sombra y el sol;
la miel de flor de romero,
la miel de campo sin flor.

XIX

A la vera del camino
hay una fuente de piedra
y un cantarillo de barro

—qlu-glu—aque nadie se lleva.

XX

Adivina adivinanza:
qué quieren decir
el cantarillo y el agua.

XXI

...Pero yo he visto beber

hasta en los charcos del suelo.

Caprichos tiene la sed...
XXII

Sélo quede un simbolo:

quod elixum est net asato.

No aséis lo que esta cocido.
XXII

Canta, canta, canta,

junto a su tomate,
el grillo en su jaula.

XVI

When spring comes,
fly to the flowers;
don’t drink the wax.

XVII

In my solitude
I have seen very clearly
things that are not true.

XVIII

Water and thirst are good;

shade and sunshine are good;
honey from the rosemary flower,
honey from a field with no flower.

XIX
By the side of the road

there is a stone fountain
and a little clay pitcher

—qurgle-gurgle—that no one removes.

XX

Solve this riddle:
what is the meaning
of the pitcher and the water.

XXI
...But I have even seen people
drink from puddles on the ground.
Thirst is very capricious...
XXII
Let there be only one symbol:
quod elixum est net asato.
Don’t roast what’s been cooked.
XXIII
He sings and sings

next to his tomato,
the cricket in his cage.



XXIV

Despacito y buena letra:
el hacer las cosas bien
importa més que hacerlas.

XXV

Sin embargo...

Ah, sin embargo,
importa avivar los remos,
dijo el caracol al galgo.

XXVI

i Ya hay hombres activos!
Sofiaba la charca
coN sus mosquitos.

XXVII

iOh calavera vacia!

i'Y pensar que todo era,
dentro de ti, calavera!,
otro Pandolfo decia.

XXVIII
Cantores, dejad
palmas y jaleo
para los demas.
XXIX
Despertad, cantores:
acaben los ecos,
empiecen las voces.
XXX
Mas no busquéis disonancias;
porque, al fin, nada disuena,
siempre al son que tocan bailan.
XXXI
Luchador superfluo,

ayer lo mas noble,
mafiana lo mas plebeyo.

XXIV

Write letters slowly and carefully:
Doing things well
matters more than doing them.

XXV

On the other hand...

Ah, on the other hand
it’s good to stretch your legs,
said the snail to the greyhound.

XXVI
Now there are some active men!
The puddle was dreaming
of its mosquitoes.
XXVII
Oh, empty skull!
And to think all that
was inside you, skull,
said another Pandolfo.
XXV
Singers, leave
the applause and the cheers
for others.
XXIX
Wake up, singers:
let the echoes cease
and the voices begin.

XXX

But don’t look for dissonance;
because, in the end, nothing clashes;

they always dance to the tune that is played.

XXXI

Unnecessary combatant,
yesterday so noble
tomorrow so ordinary.



XXXII

Camorrista boxeador,
zUrratelas con el viento.

XXX

Sin embargo...

iOh, sin embargo,
queda un fetiche que aguarda
ofrenda de pufietazos!

XXXIV

O rinnovarsi o perire...
No me suena bien.
Navigare & necessario...
Mejor: jvivir para ver!

XXXV

Ya maduré un nuevo cero,
que tendra su devocién:

un ente de accién tan huero
como un ente de razoén.

XXXVI
No es el yo fundamental
que busca el poeta,
sino el td esencial.
XXXVII
Viejo como el mundo es,
—dijo un doctor—, olvidado,
por sabido, y enterrado
cual la momia de Ramsés.
XXXVII
Mas el doctor no sabia
que hoy es siempre todavia.
XXXIX
Busca en tu prdjimo espejo;

pero no para afeitarte,
ni para tefirte el pelo.

XXXII

Quarrelsome boxer,
go and punch the wind.

XXX

On the other hand...

Yes, on the other hand
there is an idol that expects
an offering of fisticuffs!

XXXIV

O rinnovarsi o perire...

I don’t like how that sounds.
Navigare & necessario...
Better: live in order to see!

XXXV

We now have a new zero
that will be worshipped:
a man of action as useless
as a man of reason.

XXXVI

The poet does not look for

Bergson’s fundamental I,

but for the essential you.
XXXVII

“It’s as old as the world,”

said a scholar, “taken

for granted, and buried

like the mummy of Ramses.”
XXXVIHI

But the scholar didn’t know

that today is always evermore.
XXXIX

Seek a mirror in your fellowman;

but not to shave yourself
nor to dye your hair.



XL
Los ojos por que suspiras,
sabelo bien,
los ojos en que te miras
s0n 0jos porque te ven.

XLI
—Ya se oyen palabras viejas.
—Pues, aguzad las orejas.

XLI

Ensefia el Cristo: a tu projimo
amaras como a ti mismo,

mas nunca olvides que es otro.

XLII
Dijo otra verdad:
busca el tl que nunca es tuyo
ni puede serlo jamas.
XLIV
No desdefies la palabra;
el mundo es ruidoso y mudo.
Poetas, solo Dios habla.
XLV
¢ Todo para los deméas?
Mancebo, llena tu jarro,
que ya te lo beberan.
XLVI
Se miente mas de la cuenta
por falta de fantasia:
también la verdad se inventa.

XLVII

Autores, la escena acaba
con un dogma de teatro.

En el principio era la mascara.

XL

You can be certain
that the eyes you sigh for,

the eyes in which you see yourself,

are eyes because they see you.

XLI

“Now the old words are heard.”

“So sharpen your ears.”
XL

Christ teaches: you should love

your neighbor as yourself,

but don’t forget he is different.
XL

He told us another truth:

seek the you that is not yours

and never can be.
XLIV

Don’t scorn the word:

Poets, the world is noisy

and silent, only God speaks.
XLV

Everything for others?

Young man, fill your jar

because they will drink it up.
XLVI

Too often they tell a lie

for lack of imagination:

they also invent the truth.
XLVII

Authors, the scene ends

with a rule of theater:
In the beginning was the mask.



