
LOS COMPLEMENTARIOS 
 
 
 
¡Qué difícil es 
cuando todo baja 
no bajar también. 
 
 
 
     ALBORADAS 
 
En San Millán 
a misa de alba 
tocando están. 
 
Escuchad, señora, 
los campaniles del alba, 
los faisanes de la aurora. 
 
Mal dice el negro atavio, 
negro manto y negra toca, 
con el carmín de esa boca. 
 
Nunca se viera 
de misa, tan de mañana, 
viudita más casadera. 
 
 
 
     APUNTES 
 
¿Faltarán los lirios 
a la primavera, 
el canto a la moza 
y el cuento a la abuela 
y el llanto del niño 
la ubre materna? 
 
¿Los encinares del monte 
son de retórica vieja? 
Nunca desdeñéis las cópulas 
fatales, clásicas, bellas, 
del potro con la llanura 
del mar con la llave hueca, 
del viento con el molino, 
la torre con la cigüeña. 
 
Riman la sed con el agua, 
el fuelle con la candela, 
la bruja con el rosario, 
la jarra con la moneda. 
Los cántaros con las fuentes 
y las graciosas caderas, 
y con los finos tobillos 
la danza y la adolescencia. 

THE COUNTERPARTS 
 
 
 
How difficult it is,  
when everything gets lower,  
not to lower yourself. 
 
 
 
   DAWN SONGS 
 
In San Milan 
the bells are ringing 
for mass at dawn. 
 
My lady, listen to 
the bells ringing at dawn, 
those pheasants of daybreak. 
 
These mourning clothes, 
the black mantle and black scarf, 
do not match those red lips. 
 
No one has ever seen 
such a marriageable widow 
at early morning mass. 
 
 
 
     NOTES 
 
Can spring ever be 
without its lilies, 
a girl without her song, 
a grandmother without her story, 
and a crying baby without 
its mother’s breast? 
 
Do the oaks on the hill 
have an ancient rhetoric? 
Never scorn connections that 
are fatal, classical, beautiful: 
the colt with the plain, 
the sea with the hollow boat, 
the wind with the mill, 
the tower with the stork. 
 
Thirst rhymes with water, 
bellows with fire, 
witch with rosary, 
jar with coins. 
Pitchers with fountains, 
and graceful hips 
and slender ankles with 
dancing and adolescence. 



Mas si digo: hay coplas 
que huelen a pesca, 
o el mar huele a rosas, 
sus gafas más negras 
se calan los doctos 
y me latinean: 
Risum teneatis? 
con gran suficiencia. 
 
Y las nueve musas 
se ríen de veras. 
   Segovia 1919. 
 
 
 
 
De tanto y tanto soplar 
su flauta no suena ni 
por casualidad. 
 
 
 
 
     EL MILAGRO 
 
En Segovia, una tarde, de paseo 
por la alameda que el Eresma baña, 
para leer mi Biblia, 
eché mano al estuche de las gafas, 
en busca de ese andamio de mis ojos, 
mi volado balcón de la mirada. 
Abrí el estuche con el gesto firme 
y doctoral de quien se dice: aguarda, 
y ahora verás si veo… 
Abrí el estuche, pero dentro, nada; 
“point de lunettes”…  ¿Huyeron?  Juraría 
que algo brilló cuando la negra tapa 
abrí del diminuto 
ataúd de bolsillo, y que volaban, 
huyendo de su encierro, 
cual mariposa del cristal, mis gafas. 
El libro bajo el brazo, 
la orfandad de mis ojos paseaba, 
pensando: hasta las cosas que dejamos 
muertas de risa en casa, 
tienen su doble donde estar debieran, 
o es un acto de fe toda mirada. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

But if I say: there are verses 
that smell like fish, 
or the sea smells like roses, 
the pedants will put on 
their darkest glasses 
and Latinize me 
with great smugness: 
Risum teneatis? 
 
And all nine Muses 
are really laughing. 
   Segovia, 1919. 
 
 
 
 
He played his flute so much 
it no longer makes a sound, 
not even by accident. 
 
 
 
 
     THE MIRACLE 
 
One afternoon in Segovia while walking 
down the path next to the Eresma River, 
in order to read my Bible 
I reached for the case with my glasses, 
in search of that scaffold for my eyes, 
the extended balcony of my vision. 
I opened the case with the prim 
and learned gesture of one who says: now 
just look how well I can see… 
I opened the case, but inside, nothing; 
“point de lunettes”…  Did they fly away? 
When I opened the top of my little 
pocket coffin, I would swear 
something glittered and that 
my glasses flew out of their prison, 
like a little glass butterfly. 
My book under my arm, I considered 
the neglected state of my eyes, 
thinking: even those things we leave 
at home dying with laughter 
have their double where they ought to be, 
or all vision is an act of faith. 
 
 
 
 
 
 
 



          TIERRA BAJA 
 
Por estas tierras de Andalucía, 
¿no arrancan rejas los caballeros, 
como Paredes, el gran forzudo, 
dicen que hacía? 
¿No hay bandoleros? 
¿Diego Corrientes, Jaime el Barbudo, 
José María, 
con sus cuadrillas de escopeteros? 
¡Oh, enjauladitas hembras hispanas, 
desde que os ponen el traje largo, 
cuán agria espera, qué tedio amargo 
para vosotras, entre las rejas 
de las ventanas, 
de estas morunas ciudades viejas, 
de estas celosas urbes gitanas! 
 
   1919 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

          LOWLAND 
 
In this land of Andalusia, do not 
gentlemen tear the bars off windows, 
as they say that Paredes, 
that great strong-man, used to do? 
Don’t we have robbers? 
Diego Corrientes, Jaime the Beard, 
José María, 
with their gangs of cutthroats? 
Oh, encaged Spanish females, 
once they put you in long dresses, 
what a long and bitter boredom 
awaits you, behind the bars 
of your windows, 
in these old Moorish towns, 
in these jealous gypsy cities. 
 
   1919 
 
 
 
 
 
 
 
 


