
POESÍA DE LA GUERRA 
 
EL CRIMEN FUE EN GRANADA 
 
 I 
 
     EL CRIMEN 
 
Se le vio, caminando entre fusiles, 
por una calle larga, 
salir al campo frío, 
aún con estrellas, de la madrugada. 
Mataron a Federico 
cuando la luz asomaba. 
El pelotón de verdugos 
no osó mirarle la cara. 
Todos cerraron los ojos; 
rezaron: ¡ni Dios te salva! 
Muerto cayó Federico 
—sangre en la frente y plomo en las entrañas—. 
…Que fue en Granada el crimen 
sabed—¡pobre Granada!—, en su Granada… 
 
 
 II 
 
     EL POETA Y LA MUERTE 
 
Se le vio caminar solo con Ella, 
sin miedo a su guadaña. 
—Ya el sol en torre y torre; los martillos 
en yunque—yunque y yunque de las fraguas. 
Hablaba Federico, 
requebrando a la muerte.  Ella escuchaba. 
“Porque ayer en mi verso, compañera, 
sonaba el golpe de tus secas palmas, 
y diste el hielo a mi cantar, y el filo 
a mi tragedia de tu hoz de plata, 
te cantaré en la carne que no tienes, 
los ojos que te faltan, 
tus cabellos que el viento sacudía, 
los rojos labios donde te besaban… 
Hoy como ayer, gitana, muerte mía, 
qué bien contigo a solas,  
por estos aires de Granada, ¡mi Granada!” 
 
 
 III 
 
Se le vio caminar…  
  Labrad, amigos, 
de piedra y sueño, en el Alhambra, 
un túmulo al poeta, 
sobre una fuente donde llore el agua, 
y eternamente diga: 
el crimen fue en Granada, ¡en su Granada! 

POETRY OF THE WAR YEARS 
 
THE CRIME OCCURRED IN GRANADA 
 
 I 
 
     THE CRIME 
 
He was seen walking between the rifles 
down a long street 
out into the cold fields, 
while stars were still shining at dawn. 
They killed Federico 
when day was breaking. 
The squad of executioners 
could not look him in the face. 
They closed their eyes, 
saying: even God can’t save you! 
Federico fell dead, 
blood on his forehead and lead in his heart. 
…All should know that the crime occurred 
in Granada—poor Granada!—in his Granada… 
 
 
 II 
 
     THE POET AND DEATH 
 
He was seen walking alone with Her, 
unafraid of her scythe. 
Sunlight shone on the towers; hammers 
pounded on anvil after anvil in the forges. 
Federico was speaking 
flattering words to Death.  She was listening. 
“Dear friend, since yesterday in my poems 
the clapping of your dry palms was heard, 
and you gave ice to my song, and the blade 
of your silver scythe to my tragedy, 
I will sing of the flesh you don’t possess, 
of your missing eyes, 
your wind-blown hair, 
the red lips where they kissed you… 
Just like yesterday, gypsy, my Death, 
how nice to be alone with you 
in these breezes of Granada, my Granada!” 
 
 
 III 
 
He was seen walking… 
  Friends, for the poet 
erect a monument of stone and dream 
in the Alhambra, 
over a fountain where the water weeps 
and repeats eternally: 
the crime occurred in Granada, in his Granada! 



 
 
     MEDITACIÓN DEL DÍA 
 
Frente a la palma de fuego 
que deja el sol que se va, 
en la tarde silenciosa 
y en este jardín de paz, 
mientras Valencia florida 
se bebe el Guadalaviar 
—¡Valencia de finas torres, 
en el lírico cielo de Ausias March, 
trocando su río en rosas 
antes que llegue a la mar!— 
pienso en la guerra.  La guerra 
viene como un huracán 
por los páramos del alto Duero, 
por las llanuras de pan llevar, 
desde la fértil Extremadura 
a estos jardines de limonar, 
desde los grises cielos astures 
a las marismas de luz y sal. 
Pienso en España, vendida toda 
de río a río, de monte a monte, de mar a mar. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 SONETOS 
 
      I 
 
        LA PRIMAVERA 
 
Más fuerte que la guerra—espanto y grima— 
cuando con torpe vuelo de avutarda 
el ominoso trimotor se encima 
y sobre el vano techo se retarda, 
 
hoy tu alegre zalema el campo anima, 
tu claro verde el chopo en yemas guarda. 
Fundida irá la nieve de la cima 
al hielo rojo de la tierra parda. 
 
Mientras retumba el monte, el mar humea, 
da la sirena el lúgubre alarido, 
y en el azul el avïón platea, 
 
¡cuán agudo se filtra hasta mi oido, 
niña inmortal, infatigable dea, 
el agrio son de tu rabel florido! 

 
 
     MEDITATION OF THE DAY 
 
In front of the palm of fire 
that the setting sun leaves 
on a quiet afternoon, 
and in a peaceful garden, 
while flowering Valencia 
drinks the water of the Guadalaviar 
—the slender towers of Valencia 
in the lyrical sky of Ausiàs March1 
changing its river to roses 
before it reaches the sea!— 
I am thinking of the war.  This war2 

comes like a hurricane 
through the barren plain of the upper Duero, 
through the flatland of the grain fields, 
from fertile Extremadura 
to these gardens with lemon trees, 
from the gray skies of Asturias 
to the tidelands of light and salt. 
I also think of Spain, completely sold out 
from river to mountain, and from sea to sea. 
 
   1A Valencian poet of the 14th century. 
   2These poems were written after the beginning of the 
Spanish Civil War, when Machado and the family of his 
brother José moved from Madrid to Valencia in order to 
escape from Franco’s army.  They stayed in Valencia for 
three years before moving once again to Barcelona. 
 
 
 SONNETS 
 
      I 
 
             SPRINGTIME 
 
Stronger than war—horror and disgust— 
when the ominous tri-motor plane rises up 
and slows down over the empty rooftop 
with the awkward flight of a wild turkey, 
 
today your cheerful salaam enlivens the fields, 
your bright green fills the poplars with buds. 
The melted snow will flow from the peaks 
down to the red ice of the darkened land. 
 
While the mountain rumbles, the sea smokes, 
the siren emits its mournful howling, 
and the silver plane shines in the sky, 
 
the harsh sound of your flowery rebec, 
immortal child, tireless goddess, 
how sharply it penetrates into my ear! 



 
      II 
 
EL POETA RECUERDA LAS TIERRAS DE SORIA 
 
¡Ya su perfil zancudo en el regato, 
en el azul el vuelo de la ballesta, 
o, sobre el ancho nido de ginesta, 
en torre, torre y torre, el garabato 
 
de la cigüeña!...  En la memoria mía 
tu recuerdo a traición ha florecido; 
y hoy comienza tu campo empedernido 
el sueño verde de la tierra fría. 
 
Soria pura, entre montes de violeta. 
Di tú, avión marcial, si el alto Duero 
a donde vas recuerda su poeta 
 
al revivir su rojo Romancero; 
¿o es, otra vez, Caín, sobre el planeta 
bajo tus alas, moscardón guerrero? 
 
 
 
 
      III 
 
   AMANECER EN VALENCIA 
 
           DESDE UNA TORRE 
 
Estas rachas de marzo, en los desvanes 
—hacia la mar—del tiempo; la paloma 
de pluma tornasol, los tulipanes 
gigantes del jardín, y el sol que asoma 
 
bola de fuego entre morada bruma, 
a iluminar la tierra levantina… 
¡Hervor de leche y plata, añil y espuma, 
y velas blancas en la mar latina! 
 
Valencia de fecundas primaveras, 
de floridas almunias y arrozales, 
feliz quiero cantarte, como eras, 
 
domando a un ancho río en tus canales, 
al dios marino con tus albuferas, 
al centauro de amor con tus rosales. 
 
 
 
 
 
 
 

 
      II 
 
THE POET REMEMBERS THE LAND OF SORIA 
 
With its long-legged profile in the brook, 
its crossbow flight through the blue sky, 
or perched on its wide nest of straw 
on tower after tower, the curved scribble 
 
of the stork!...  In my memory your 
recollection has been betrayed by flowers; 
and today your hardened fields begin 
their dream of green in the frozen land. 
 
Pure Soria, surrounded by violet mountains. 
Tell me, warplane, if in the upper Duero 
where you are going they remember their poet 
 
as they relive the bloody story of their ballads; 
or is it Cain who walks the planet once again 
under your wings, warlike hornet? 
 
 
 
 
      III 
 
     DAWN IN VALENCIA 
 
            FROM A TOWER 
 
These March winds blowing toward the sea 
through the attics of time; the dove with 
iridescent feathers, the gigantic tulips 
of the garden, and the sun that rises 
 
like a ball of fire through the purple fog 
lighting up this Levantine land… 
Cauldron of milk and silver, indigo and foam, 
and white sails on the Latin sea! 
 
Oh, Valencia of fertile springtimes, 
of flowering gardens and fields of rice, 
I want to sing of you happy, as you were, 
 
taming a wide river in your canals, 
the god of the sea with your lagoons, 
the centaur of love with your roses. 
 
 
 
 
 
 



      IV 
 
LA MUERTE DEL NIÑO HERIDO 
 
Otra vez en la noche…  Es el martillo 
de la fiebre en las sienes bien vendadas 
del niño.  —Madre, ¡el pájaro amarillo! 
¡Las mariposas negras y moradas! 
 
—Duerme, hijo mío.  —Y la manita oprime 
la madre, junto al lecho—.  ¡Oh flor de fuego! 
¿Quién ha de helarte, flor de sangre, dime? 
Hay en la pobre alcoba olor de espliego; 
 
fuera, la oronda luna que blanquea 
cúpula y torre a la ciudad sombría. 
Invisible avïón moscardonea. 
 
—¿Duermes, oh dulce flor de sangre mía? 
El cristal del balcón repiquetea. 
—¡Oh, fría, fría, fría, fría, fría! 
 
 
 
 
      V 
 
De mar a mar entre los dos la guerra, 
más honda que la mar.  En mi parterre, 
miro a la mar que el horizonte cierra. 
Tú, asomada, Giomar, a un finisterre, 
 
miras hacia otro mar, la mar de España 
que Camoens cantara, tenebrosa. 
Acaso a ti mi ausencia te acompaña. 
A mi me duele tu recuerdo, diosa. 
 
La guerra dio al amor el tajo fuerte. 
Y es la total angustia de la muerte, 
con la sombra infecunda de la llama 
 
y la soñada miel de amor tardío, 
y la flor imposible de la rama 
que ha sentido del hacha el corte frío. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

      IV 
 
THE DEATH OF A WOUNDED CHILD 
 
Again in the night…  It is the hammering 
fever in the carefully-bandaged temples 
of the child.  “Mother, the yellow bird! 
The black and purple butterflies!” 
 
“Sleep, my son.”  The mother next to the bed 
presses his little hand.  Oh, flower of flames! 
Tell me who can cool you, flower of blood? 
In the bleak bedroom is an odor of lavender; 
 
outside, the round moon casts its white light 
over the rooftops and towers of the dark city. 
An invisible airplane drones overhead. 
 
“Are you sleeping, sweet flower of my blood?” 
The glass rattles in the windows of the balcony. 
“Oh, his hand is cold, cold, cold, cold, cold!” 
 
 
 
 
      V 
 
From sea to sea between us war is raging, 
even deeper than the sea.  From my garden 
I gaze at the sea which the horizon encloses. 
You, Guiomar, look from a different shore, 
 
you gaze toward another sea, the murky 
sea of Spain were Camöes used to sing. 
Perhaps my absence keeps you company. 
It hurts me to remember you, goddess. 
 
War has cut a deep rift into our love. 
And this is the final agony of death, 
with the barren shadow of the flame 
 
and the sweet dream of a belated love, 
the unattainable flower from a branch 
that has felt the sharp cut of the ax. 
 
 
 
 
 
 
 



      VI 
 
Otra vez ayer.  Tras la persiana, 
música y sol; en el jardin cercano, 
la fruta de oro; al levantar la mano, 
el puro azul dormido en la fontana. 
 
Mi Sevilla infantil, ¡tan sevillana!, 
¡cuál muerde el tiempo tu memoria en vano! 
¡Tan nuestra!  Aviva tu recuerdo, hermano. 
No sabemos de quién va a ser mañana. 
 
Alguien vendió la piedra de los lares 
al pesado teutón, al hambre mora, 
y al ítalo las puertas de los mares. 
 
¡Odio y miedo a la estirpe redentora 
que muele el fruto de los olivares, 
y ayuna y labra, y siembra y canta y llora! 
 
 
 
 
      VII 
 
   A otro Conde Don Julián 
 
Mas tú, varona fuerte, madre santa, 
sientes tuya la tierra en que se muere, 
en ella afincas la desnuda planta, 
y a tu Señor suplicas:  ¡Miserere! 
 
¿A dónde irá el felón con su falsía? 
¿En qué rincón se esconderá sombrío? 
Ten piedad del traidor.   Paríle un día, 
se engendró en el amor, es hijo mío. 
 
Hijo tuyo es también, Dios de bondades. 
Cúrale con amargas soledades. 
Haz que su infamia su castigo sea. 
 
Que trepe a un alto pino en la alta cima, 
y en él, ahorcado, que su crimen vea, 
y el horror de su crimen lo redima. 
 
   Rocafort, marzo de 1938. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

      VI 
 
Once again yesterday.  Through the blinds, 
music and sunlight; in the nearby garden 
the golden fruit; as I raise my hand, 
the pure blue sky reflected in the fountain. 
 
My childhood in Seville, so familiar!, 
how time tries in vain to erase your memory! 
So intimate!  Awaken your memory, brother. 
We do not know whose it will be tomorrow. 
 
Someone has sold the stones of our hearth 
to the ponderous Teuton, to Moorish greed, 
and to the Italian, the gate to our seaports. 
 
Hate and fear for the redeeming people 
that grind the fruit of our olive groves, 
and fast and toil, and sow and sing and weep! 
 
 
 
 
      VII 
 
   For another Count Don Julian.* 
 
But you, strong woman, saintly mother, 
you feel the land where you die is yours, 
on it you rest the soles of your bare feet, 
and you implore your Lord: have mercy! 
 
Where will the felon go with his guilt? 
In what shadowy corner can he hide? 
Have pity on the traitor.  I bore him, 
he was conceived in love, he is my son. 
 
He is also your son, God of kindness. 
Cure him with the pain of loneliness. 
Let his dishonor be his punishment. 
 
May he climb to a tall pine on the high peak, 
and when he is hanged, may he see his crime, 
and may the horror of his crime redeem him. 
 
   Rocafort, March 1938. 
 
   *Count Don Julian was called the ‘Great Traitor’ because 
he opened the doors of Spain to the Moorish invasion, leading 
to many centuries of Islamic domination and influence. 
 



      A LISTER 
 
JEFE EN LOS EJÉRCITOS DEL EBRO 
 
Tu carta—oh noble corazón en vela, 
español indomable, puño fuerte—, 
tu carta, heroico Lister, me consuela 
de esta que pesa en mí carne de muerte. 
 
Fragores en tu carta me han llegado 
de lucha santa sobre el campo ibero; 
también mi corazón ha despertado 
entre olores de pólvora y romero. 
 
Donde anuncia marina caracola 
que llega el Ebro, y en la peña fría 
donde brota esa rúbrica española, 
 
de monte a mar, esta palabra mía: 
“Si mi pluma valiera tu pistola 
de capitán, contento moriría”. 
 
 
 
 
 
     A FEDERICO DE ONÍS 
 
Para ti la roja flor 
que antaño fue blanca lis, 
con el aroma mejor 
del huerto de Fray Luis. 
   Barcelona, junio de 1938. 
 
 
        MEDITACIÓN 
 
Ya va subiendo la luna 
sobre el naranjal. 
Luce Venus como una 
pajarita de cristal. 
 
Ámbar y berilo, 
tras de la sierra lejana, 
el cielo, y de porcelana 
morada en el mar tranquilo. 
 
Ya es de noche en el jardín 
—¡el agua en sus atanores!— 
y sólo huele a jazmín, 
ruiseñor de los olores. 
 
¡Cómo parece dormida 
la guerra, de mar a mar, 
mientras Valencia florida 
se bebe el Guadalaviar! 

      FOR LISTER* 
 
COMMANDER OF THE ARMY OF THE EBRO 
 
Your letter, oh noble and vigilant heart, 
indomitable Spaniard, valiant fighter,  
your letter, heroic Lister, relieves the 
pain of death that weighs on my heart. 
 
Your letter has brought me the sounds 
of the holy battle waged on Iberian soil; 
my heart too has awakened amid the 
odors of gun-powder and rosemary. 
 
Where a shell from the sea announces 
the Ebro is here, and on the cold stone 
between the mountains and the sea where 
 
that Spanish emblem appears, my words: 
“If my pen were as valuable as your  
Captain’s pistol, I would die happy.” 
 
   *General Enrique Lister commanded the Republican troops 
defeated by Franco’s army at the battle of the Ebro river. 
 
 
     FOR FEDERICO DE ONÍS 
 
For you the red flower 
that was once a white lily, 
with the best aroma 
from the garden of Fray Luis. 
    Barcelona, June 1938. 
 
 
        MEDITATION 
 
The moon is now rising 
over the orange grove. 
Venus shines like 
a tiny glass bird. 
 
The sky is amber and beryl 
beyond the distant mountains, 
and porcelain and purple 
above the tranquil sea. 
 
It is now night in the garden 
—the sound of water flowing— 
and only the scent of jasmine, 
the nightingale of aromas. 
 
How the war seems to be 
sleeping between the two seas, 
while blossoming Valencia 
drinks up the Guadalaviar! 



Valencia de finas torres, 
y suaves noches, Valencia, 
¡estaré contigo, 
cuando mirarte no pueda, 
donde crece la arena del campo 
y se aleja la mar de violeta. 
 
 
 
 MIAJA 
 
Tu nombre, capitán, es para escrito 
en la hoja de una espada 
de brille al sol, para rezado a solas 
en la oración de un alma, 
sin más palabras, como 
se escribe César, o se reza España. 
 
¡Madrid, Madrid!  ¡Qué bien tu nombre suena, 
rompeolas de todas las Españas! 
La tierra se desgarra, el cielo truena, 
tú sonríes con plomo en las entrañas. 
   Madrid, 7 de nobiembre de 1936. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 ALERTA 
 
          Himno para las juventudes deportivas y militares. 
 
Día es de alerta, día 
de plena vigilancia en plena guerra 
todo día del año.  ¡Ay del dormido, 
del que cierra los ojos, del que ciega! 
No basta despertar cuando amanece: 
Hay que mirar al horizonte.  ¡Alerta! 
 
Los que bañáis los cuerpos juveniles 
en las aguas más frías de la alberca, 
y el pecho dais desnudo al viento helado 
de la montaña, ¡alerta! 
Alerta, deportistas y guerreros, 
hoy es el día de la España vuestra. 
Fortaleced los brazos 
agilizad las piernas, 
los músculos despierten al combate, 
cuando la sangre roja grite: ¡Alerta! 
 
 
 
 

Valencia with slender towers 
and balmy nights, Valencia, 
I will still be with you, 
when I can no longer see you, 
where the land turns to sand 
and the violet sea is far away. 
 
 
 
 MIAJA* 
 
Your name, Captain, should be written 
on the blade of a sword 
that shines in the sun, to be spoken in private 
during a prayer of the soul, 
without words, like one 
writes Caesar, or prays for Spain. 
 
Madrid, Madrid!  Bulwark of all the Spains, 
how good your name sounds! 
The land is torn apart, the sky rumbles, 
and you smile, with lead in your heart. 
   Madrid, November 7, 1936. 
 
   *General José Miaja, called “The Defender of Madrid” for 
his courageous, but unsuccessful, effort to defend the Capital 
against the Fascist army of General Franco at the beginning of 
the Spanish Civil War. 
 
 
 
 
 BE ALERT 
 
                         Hymn for the Sport and Military Youth Organization. 
 
This is the day to be alert, a day 
of complete awareness of the war 
every day of the year.  Woe to the sleeper, 
to the one who closes his eyes, or is blind! 
It is not enough to awaken at dawn: 
One must search the horizon.  Be alert! 
 
Those who bathe your youthful bodies 
in the cold waters of the pond 
and bare your breasts before the cold 
mountain wind, be alert! 
Be alert, sportsmen and warriors, 
today is a crucial day for your Spain. 
Strengthen your arms, 
stretch your legs, 
awaken your muscles to the fight, 
while your red blood shouts: Be alert! 
 
 
 
 



Alerta, el cuerpo vigoroso es santo, 
sagrado el juego cuando el alma vela 
y aprende el golpe recto 
al pecho de la infamia, ¡alerta, alerta! 
Alerta, amigos, porque el tiempo es malo, 
el cielo se ennegrece, el mar se encrespa; 
alterta al gobernalle, 
al remo y a la vela; 
patrón y marineros, todos de pie en la nave, 
   ¡alerta, alerta! 
 
En las encrucijadas del camino 
crueles enemigos nos acechan: 
dentro de casa la traición se esconde, 
fuera de casa la codicia espera. 
Vendida fue la puerta de los mares, 
y las ondas del viento entre las sierras, 
y el suelo que se labra, 
y la arena del campo en que se juega, 
y la roca en que yace el hierro duro; 
sólo la tierra en que se muere es nuestra. 
 
Alerta al sol que nace, 
y al rojo parto de la madre vieja. 
Con el arco tendido hacia el mañana 
hay que velar.  ¡Alerta, alerta, alerta! 
 
   Rocafort, 1937. 
 
 
 
 
 
     COPLAS 
 
Papagayo verde, 
lorito real, 
di tú lo que sabes 
al sol que se va. 
 
 * 
Tengo un olvido, Guiomar, 
todo erizado de espinas, 
hoja de nopal. 
 
 * 
Cuando truena el cielo 
(¡qué bonito está 
para la blasfemia!) 
y hay humo en el mar… 
 
 * 
En los yermos altos 
veo unos chopos de frío 
y un camino blanco. 
 

Be alert, a healthy body is holy, 
the game is sacred when the vigilant soul 
learns of the cruel infamy 
that pierces the breast, be alert, be alert! 
Be alert, friends, because times are bad, 
the sky is darkening, the sea is churning; 
be alert to the rudder, 
to the oars and to the sails, 
captain and sailors, everyone stand up on deck, 
   be alert, be alert! 
 
At the crossways of the roads 
cruel enemies wait for us: 
betrayal is hiding inside the house; 
outside the house greed is lurking. 
The gate to the seaports was sold off, 
and the gusts of wind in the mountains, 
and the soil that is worked, 
and the sand of the playing field, 
and veins of hard iron in the rocks; 
only the ground where we die is ours. 
 
Be alert to the rising sun, 
to the bloody birthing of our ancient mother. 
With the bow pointed toward the morrow 
one must keep watch.  Be alert, be alert, be alert! 
 
   Rocafort, 1937. 
 
 
 
 
 
      VERSES 
 
Green parrot, 
regal lorikeet, 
tell what you know 
to the setting sun. 
 
 * 
My forgetfulness, Guiomar, 
is bristling with thorns, 
like a prickly pear. 
 
 * 
When the sky thunders 
(how beautiful it is 
for the blasphemy!) 
and there is smoke over the sea… 
 
 * 
In the high wilderness 
I see some frozen poplars 
and a white road. 
 



 * 
En aquella piedra… 
(¡tierras de la luna!) 
¿nadie lo recuerda? 
 
 * 
Azotan el limonar 
las ráfagas de febrero. 
No duermo para no soñar. 
 
 
 
 II 
 
Sobre la maleza, 
las brujas de Macbeth 
danzan en corro y gritan: 
¡tú serás rey! 
(thou shalt be king, all hail!) 
 
Y en el ancho llano: 
“me quitarán la ventura, 
—dice el viejo hidalgo— 
me quitarán la ventura, 
no el corazón esforzado”. 
 
Con el sol que luce 
más allá del tiempo 
(¿quién ve la corona 
de Macbeth sangriento?) 
los encantadores 
del buen caballero 
bruñen los mohosos 
harapos de hierro. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 * 
On those stones 
(a lunar landscape!) 
does no one remember? 
 
 * 
The gusty winds of February 
whip the lemon tree. 
I don’t sleep, so I won’t dream. 
 
 
 
 II 
 
On the barren land 
the witches of Macbeth 
dance in a circle and shout: 
you will be king! 
(thou shalt be king, all hail!) 
 
And on the broad plain: 
“They can take away my happiness” 
says the old hidalgo, 
“they can take away my happiness, 
but not my brave heart.” 
 
With the sun that shines 
beyond time, 
(who can see the crown 
of bloody Macbeth?) 
the enchanters 
of the good hidalgo 
are polishing the rusty, 
battered strips of iron. 
 
 
 
 
 
 



     VOZ DE ESPAÑA 
 
 (A los intelectuales d la Rusia soviética.) 
 
¡Oh Rusia, noble Rusia, santa Rusia, 
cien veces noble y santa 
desde que roto el báculo y el cetro, 
empuñas el martillo y la guadaña!, 
en este promontorio de Occidente, 
por estas tierras altas 
erizadas de sierras, vastas liras 
de piedra y sol, por sus llanuras pardas 
y por sus campos verdes, 
sus ríos hondos, sus marinas claras, 
bajo la negra encina y el áureo limonero, 
junto al clavel y la retama, 
de monte a monte y río río 
¿oyes la voz de España? 
Mientras la guerra truena 
de mar a mar, ella te grita: ¡Hermana! 
 
 
 
 
Estos días azules y este sol de la infancia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

     THE VOICE OF SPAIN 
 
 (For the intellectuals of Soviet Russia.) 
 
Oh, Russia, noble Russia, holy Russia, 
a hundred times noble and holy, 
now that the crosier and scepter are broken 
you wield the hammer and sickle! 
On this Western promontory, 
through these highlands, 
rugged mountain ranges, vast lyres 
of stone and sun, through dark plains 
and through green fields, 
its deep rivers, its bright waterfronts, 
under the dark oaks and gold lemon trees, 
next to the carnations and yellow gorse, 
from mountain to mountain and river to river, 
do you hear the voice of Spain? 
While the war thunders 
from sea to sea, she shouts to you: Sister! 
 
 
 
 
These sunny days and this sun of my childhood.* 
 
   *These words were found by Machado’s brother José on 
a scrap of paper in the pocket of the poet’s jacket after his 
death in Coulliure, France on February 22, 1939.  
 
 
 
 
 
 
 


