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AL LIBRO "NINFEAS" DEL POETA 
      JUAN RAMÓN JIMÉNEZ       

 
Un libro de amores, 
de flores 
fragantes y bellas, 
de historias de lirios que amasen estrellas; 
un libro de rosas tempranas 
y espumas 
de mágicos lagos en tristes jardines, 
y enfermos jazmines, 
y brumas 
lejanas 
de montes azules… 
Un libro de olvido divino 
que dice fragancia del alma, fragancia 
que puede curar la amargura que da la distancia, 
que sólo es el alma la flor del camino. 
Un libro que dice la blanca quimera 
de la primavera, 
de gemas y rosas ceñida, 
en una lejana, brumosa pradera 
perdida… 

París, junio de 1901 
 
 

EL POETA RECUERDA A UNA MUJER 
DESDE UN PUNTE DEL GUADALQUIVIR 

 
Sobre la clara estrella del ocaso, 
como un alfanje, plateada, brilla 
la luna en el crepúsculo de rosa 
y en el fondo del agua ensombrecida. 
El río lleva un rumoroso acento 
de sombra cristalina 
bajo el puente de piedra.  ¡Lento río, 
que me cantas su nombre, el alma mía 
quiere arrojar a tu corriente pura 
la ramita más tierna y mas florida, 
que encienda primavera 
en los verdes almendros de tu orilla! 
 
Quiero verla caer, seguir, perderse 
sobre tus ondas limpias. 
Y he de llorar…  Mi corazón contigo 
flotará en tus rizadas lejanías. 
 
¡Oh tarde como aquélla, y río lento 
de sombra cristalina!... 
Sobre la clara estrella del ocaso 
la argéntea luna brilla. 

EARLY POEMS 
 

LOOSE POEMS 
 

FOR THE BOOK "NINFEAS" OF THE POET 
        JUAN RAMÓN JIMÉNEZ 

 
A book of loving, 
of beautiful 
and fragrant flowers, 
of stories of lilies that form stars; 
a book of fresh roses 
and the foam 
of magical lakes in sad gardens, 
and sickly jasmines, 
and the distant 
fogs 
of the blue mountains… 
A book of divine forgetfulness 
that reveals the fragrance of the soul, a fragrance 
that cures the bitterness caused by distance, 
that the soul is only a flower on the path. 
A book that shows the white chimera 
of the springtime 
surrounded with gems and roses, 
in a distant, foggy meadow, 
barely visible… 

Paris, July of 1901 
 
 

THE POET REMEMBERS A WOMAN 
ON A BRIDGE OVER THE GUADALQUIVIR 

 
Above the bright star of the sunset, 
like a silver crescent, the moon 
shines in the rosy twilight 
and in the depths of the dark water. 
The river flows with a quiet sound 
of crystal shadow 
under the stone bridge.  Slow river 
that sings your name to me, my soul 
would like to drop into your pure current 
the most tender flowering branch 
that spring has kindled 
on the green almond trees of your bank. 
 
I would like to see it fall, and float, and lose itself 
in your clear waves. 
And I feel like crying…  My heart will float 
away with you into your rippled distance. 
 
O, an afternoon like that, and a slow river 
of crystalline shadows!… 
Above the bright star of the sunset 
the silvery moon shines. 



         Y ESTAS PALABRAS INCONEXAS 
 
¡Oh, sola gracia de la amarga tierra, 
rosal de aroma, fuente del camino! 
Auras… ¡Amor!  Bien haya primavera; 
bien haya abril florido, 
y el solo amado enjambre de mis sueños, 
que labra miel al corazón sombrío. 
 
Y en una triste noche me aguijaba 
la pavorosa espuela de mis pasos… 
Sentirse caminar sobre la tierra 
cosa es que lleva al corazón espanto. 
Y es que la tierra ha muerto…  Está en la luna 
el alma de la tierra 
y en los luceros claros. 
 
 
 
 

ARTE POÉTICA 
 
Y en toda el alma hay una sola fiesta, 
tú lo sabrás.  Amor, sombra florida, 
sueño de aroma, y luego… nada; andrajos, 
rencor, filosofía. 
Roto en tu espejo tu mejor idilio, 
y vuelto ya de espaldas a la vida, 
ha de ser tu oración de la mañana: 
¡Oh para ser ahorcado, hermoso día! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

           AND THESE DISCONNECTED WORDS 
 
Oh, the only blessing of a bitter earth, 
an aromatic rose bush, a roadside fountain! 
Breezes…  Love!  Thank goodness for springtime; 
thank goodness for a flowery April, 
and for the only beloved bees of my dreams 
that make honey for my sorrowful heart. 
 
And one sad night the frightening sound 
of my steps startled me… 
To hear oneself walk on the earth 
is something that puts fear in the heart. 
And that is because the earth is dead…  The soul 
of the earth is on the moon 
and in the bright morning stars. 
 
 
 
 
            THE ART OF POETRY 
 
In the entire soul there is only one pleasure, 
you must know it.  Love, a flowery shadow, 
a sweet dream, and then… nothing: tatters, 
rancor, philosophy. 
Your best idyll shattered in your mirror, 
and now, your back turned on life, 
your morning prayer must be: 
Oh, to be hanged, what a beautiful day! 
 



LUZ 
 

A D. Miguel de Unamuno, en prueba de 
             mi admiración y de mi gratitud. 

 
¿Será tu corazón un arpa al viento, 
que tañe el viento?...  Sopla el odio y suena 
tu corazón; sopla el amor y vibra… 
¡Lástima da tu corazón, poeta! 
¿Serás acaso un histrión, un mimo 
de mojigangas huecas? 
 
¿No borrarán el tizne de tu cara 
lágrimas verdaderas? 
¿No estallará tu corazón de risa, 
pobre juglar de lágrimas ajenas? 
 
Mas no es verdad…  Yo he visto 
una figura extraña, 
que vestida de luto, ¡y cuán grotesca! 
vino un día a mi casa. 
 
—De tizne y albayalde hay en mi rostro 
cuando conviene a una doliente farsa; 
yo te daré la gloria del poeta, 
me dijo, a cambio de una sola lágrima. 
 
Y otro día volvió a pedirme risa 
que poner en sus hueras carcajadas… 
Hay almas que hacen un bufón sombrío 
de su histrión de alegres mojigangas. 
Pero, en tu alma de verdad, poeta, 
sean puro cristal risas y lágrimas; 
sea tu corazón arca de amores, 
vaso florido, sombra perfumada. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 LIGHT 
 

For D. Miguel de Unamuno, as proof of 
                      my admiration and my gratitude.           

 
Can your heart be a harp that is played 
by the wind?...  It blows hate and your heart 
resonates; it blows love and it vibrates… 
Your poor heart, poet! 
Are you perhaps overacting, miming 
with empty charades? 
 
Isn't the soot washed from your face 
by real tears? 
Doesn't your heart burst with laughter, 
poor jester with another's tears? 
 
But that is not true…  I have seen 
a strange figure—how grotesque it was!— 
that came to my house one day 
dressed in mourning. 
 
"There is soot and grease-paint on my face 
when a painful farce is necessary; 
I would give you a poet's glory" 
he told me, "in exchange for a single tear." 
 
And on another day he asked me again 
for laughter to fill his hollow guffaws… 
There are souls who make a sad clown 
of their masquerade of jovial charades. 
But in your true heart, poet, 
may laughter and tears be pure crystal; 
may your heart be a repository of love, 
a flowery cup of fragrant shade. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 GALERÍAS 
 
Yo he visto mi alma en sueños… 
En el etéreo espacio 
donde los mundos giran, 
un astro loco, un raudo, 
cometa con los rojos 
cabellos incendiados… 
 
Yo he visto mi alma en sueños, 
cual río plateado, 
de rizas ondas lentas 
que fluyen dormitando… 
 
Yo he visto mi alma en sueños, 
como un estrecho y largo 
corredor tenebroso, 
de fondo iluminado… 
 
Acaso mi alma tenga 
risueña luz de campo, 
y sus aromas lleguen 
de allá, del fondo claro… 
 
Yo he visto mi alma en sueños… 
Era un desierto llano 
y un árbol seco y roto 
hacia el camino blanco. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 GALLERIES 
 
I have seen my soul in dreams… 
In the ethereal space 
where worlds spin, 
a demented star, an impetuous 
comet with its red 
tail of fire… 
 
I have seen my soul in dreams 
like a silvery river 
with rippling waves 
that flow sleepily… 
 
I have seen my soul in dreams 
like a long and narrow 
dimly lit corridor 
with an illuminated foundation… 
 
Perhaps my soul has 
the cheerful light of the countryside, 
and its aromas come 
from there, from the glowing foundation… 
 
I have seen my soul in dreams… 
It was a deserted plain 
and a dry and broken tree 
along the white path. 
 
 
 



      I 
 
O que yo pueda asesinar un día 
en mi alma, al despertar, esa persona 
que me hizo el mundo mientras yo dormía. 
 
      II 
 
O que el amor me lleva 
donde llorar yo pueda… 
Y lejos de mi orgullo 
y a solas con mi pena. 
 
      III 
 
Y si me da el amor fuego y aroma 
para quemar el alma, 
¿no apagará la hoguera el agrio zumo 
que el vaso turbio de mi sueño guarda? 
 
      IV 
 
Vuela, vuela a la tarde 
y exprime el agrio jugo 
del corazón, poeta, 
y arroja al aire en sombra el vaso turbio… 
 
      V 
 
Tu alma será una hoguera 
en el azul invierno atericido 
para aguardar la amada primavera. 
 
 

A JUAN RAMÓN JIMÉNEZ 
 

 LOS JARDINES DEL POETA 
 

El poeta es jardinero.  En sus jardines 
corre sutil la brisa 
con livianos acordes de violines, 
llanto de ruiseñores, 
ecos de voz lejana y clara risa 
de jóvenes amantes habladores. 
Y otros jardines tiene.  Allí la fuente 
le dice: Te conozco y te esperaba. 
Y él, al verse en la onda transparente: 
¡Apenas soy aquel que ayer soñaba! 
Y otros jardines tiene.  Los jazmines, 
añoran ya verbenas del estío, 
y son liras de aroma estos jardines, 
dulces liras que tañe el viento frío. 
Y van pasando solitarias horas, 
y ya las fuentes, a la luna llena, 
suspiran en los mármoles, cantoras, 
y en todo el aire sólo el agua suena. 

      I 
 
Oh, if I could only assassinate 
in my soul, when I awaken, that person 
who made my world while I was sleeping. 
 

     II 
If only love would take me 
where I might cry… 
Far away from my pride 
and alone with my sorrow. 
 
       III 
 
And if love gives me the fire and the aroma 
to kindle my soul, 
wouldn't the blaze be extinguished by the sour wine 
contained in the murky glass of my dream? 
 
        IV 
 
Fly, fly toward the afternoon 
and press the sour juice 
out of your heart, poet, 
and toss the murky glass into the shadowy air… 
 
         V 
 
Your soul will be a beacon 
in the blue chill of winter 
as it waits for the beloved springtime. 
 
 
 
 TO JUAN RAMÓN JIMENEZ 
 

THE GARDENS OF THE POET 
 
The poet is a gardener.  In his gardens 
a subtle breeze blows 
with a light sound of violins, 
the weeping of nightingales, 
the echoes of a distant voice and the clear laughter 
of young lovers speaking. 
And he has other gardens. There the fountain 
tells him: I know you and wait for you. 
And he, seeing himself in the transparent wave: 
I am the one who dreamed only yesterday! 
And he has other gardens.  The jasmines 
now long for the verbena of summer 
and these gardens are fragrant lilies, 
sweet lyres that the cold wind plays. 
And the solitary hours go by, 
and now, by the full moon  
the singing fountains sigh in their marble 
and only the sound of water is heard. 



 POESÍAS DE "SOLEDADES" 
       [1903] 
 
 LA FUENTE 
 
Desde la boca de un dragón caía 
en la espalda desnuda 
del Mármol del Dolor 
—soñada en piedra contorsión ceñuda— 
la carcajada fría 
del agua, que a la pila descendía 
con un frívolo, erótico rumor. 
 
Caía al claro rebosar riente 
de la taza, y cayendo, diluía 
en la planicie muda de la fuente 
la risa de sus ondas de ironía. 
Del tosco mármol la arrugada frente 
hasta el hercúleo pecho se abatía. 
 
Misterio de la fuente, en ti las horas 
sus redes tejen de invisible hiedra; 
cautivo en ti, mil tardes soñadoras 
el símbolo adoré de agua y piedra. 
 
Aún no comprendo el mágico sonido 
del agua, ni del mármol silencioso 
el cejijunto gresto contorcido 
y el éxtasis convulso y doloroso. 
 
Pero una doble eternidad presiento 
que en mármol calla y en cristal murmura 
alegre copla equívoca y lamento 
de una infinita y bárbara tortura. 
Y doquiera que me halle, en mi memoria 
—sin que mis pasos a la fuente guíe—, 
el símbolo enigmático aparece… 
y alegre el agua brota y salta y ríe, 
y el ceño del titán se entenebrece. 
 
Hay amores extraños en la historia 
de mi largo camino sin amores, 
y el mayor es la fuente, 
cuyo dolor anula mis dolores, 
cuyo lánguido espejo sonriente 
me desarma de brumas y rencores. 
 
La vieja fuente adoro; 
el sol la surca de alamares de oro, 
la tarde la cairela de escarlata 
y de arabscos fúlgidos de plata. 
Sobre ella el cielo tiende 
su loto azul más puro; 
y cerca de ella el amarillo esplende 
del limonero entre el ramaje oscuro. 
 

 POEMS FROM "SOLITUDE" 
         [1903] 
 
 THE FOUNTAIN 
 
Falling from the mouth of a dragon 
onto the naked back 
of the Marble of Pain 
—a frowning contortion dreamed in stone— 
the cold laughter 
of the water descended into the basin 
with a frivolous, erotic sound. 
 
It was falling into the clear, 
smiling overflow and, falling into 
the smoothness of the fountain, it diluted 
the laughter of its waves of irony. 
It fell from the rough marble of the  
wrinkled forehead to the Herculean chest. 
 
Mystery of the fountain, in you the hours 
spin their nets of invisible ivy;  
captivated, during a thousand dreamy afternoons 
I adored the symbol of water and stone. 
 
I still do not understand the magic sound 
of the water, nor the frowning and 
contorted gesture of the silent marble, 
and its convulsed and painful ecstasy. 
 
But I sense a dual eternity that is  
silent in the marble, and murmurs in the crystal 
of its happy equivocal verse the lament of 
an infinite and barbarous torture. 
And wherever I am, in my memory 
—even when I am not near the fountain— 
the enigmatic symbol appears… 
And the happy water bubbles and jumps and laughs, 
and the Titan's frown is obscured.  
 
There are strange loves in the history 
of my long journey without love, 
and the greatest is the fountain 
whose pain takes away my pain, 
whose languid, smiling mirror 
relieves my doubts and hostilities. 
 
I adore the old fountain; 
the sun furrows its golden fringes, 
the afternoon paints it with scarlet 
and resplendent arabesques of silver. 
Above it the sky spreads out 
its purest blue lotus; 
and near it yellow glows 
in the dark branches of the lemon tree. 
 



Misterio de la fuente, en ti las horas 
sus redes tejen de invisible hiedra; 
cautivo en ti, mil tardes soñadoras 
el símbolo adoré de agua y piedra; 
el rebosar de tu marmórea taza, 
el claro y loco borbollar riente 
en el grave silencio de la plaza, 
y el ceño torvo del titán doliente. 
 
Y en ti soñar y meditar querría 
libre ya del rencor y la tristeza, 
hasta sentir, sobre la piedra fría, 
que se cubre de musgo mi cabeza. 
 
 
 
 
 INVIERNO 
 
Hoy la carne aterida 
el rojo hogar en el rincón oscuro 
busca medrosa.  El huracán frenético 
ruge y silba, y el árbol esquelético 
se abate en el jardín y azota el muro. 
Llueve.  Tras el cristal de la ventana, 
turbio, la tarde parda y rencorosa 
se ve flotar en el paiseaje yerto, 
y la nube lejana 
suda amarilla palidez de muerto. 
El cipresal sombrío 
lejos negrea, y el pinar menguado, 
que se esfuma en el aire achubascado, 
se borra al pie del Guadarrama frío. 
 
 
 
 
 CENIT 
 
Le dijo el agua clara que reía, 
bajo el sol, sobre el mármol de la fuente: 
si te inquieta el enigma del presente 
aprende el son de la salmodia mía. 
Escucha bien en tu pensil de Oriente 
mi alegre canturía, 
que en los tristes jardines de Occidente 
recordarás mi risa clara y fría. 
Esucha bien que hoy dice mi salterio 
su enigma de cristal a tu misterio 
de sombra caminante: Tu destino 
será siempre vagar, ¡oh peregrino 
del laberinto que tu sueño encierra! 
Mi destino es reir: sobre la tierra 
yo soy la eterna risa del camino. 
 
 

Mystery of the fountain, in you the hours 
spin their nets of invisible ivy; captivated, 
during a thousand dreamy afternoons 
I adored the symbol of water and stone: 
the overflow of your marble basin, 
the clear demented bubbling laughter 
in the solemn silence of the plaza, 
and the fierce frown of the suffering titan. 
 
I would like to meditate and dream of you 
free from hostility and sadness, 
until, above the cold stone, I feel 
that my head becomes covered with moss. 
 
 
 
 
 WINTER 
 
Today my body is stiff with cold 
and it timidly looks for the warm hearth 
in the dark corner.  The raging storm 
howls and whistles, and the skeletal tree 
bends and whips against the garden wall. 
It is raining.  Behind the window pane, 
turbulent, the dark and hostile afternoon 
seems to float in the frigid landscape, 
and the distant cloud 
oozes yellow pallor of death. 
The somber cypress grove 
is black in the distance, and the stunted pine trees 
fade away in the stormy air,  
at the foot of the cold Guadarramas. 
 
 
 
 
                  ZENITH 
 
The bright water laughing under the sun 
on the marble fountain said to him: 
if the enigma of the present worries you, 
learn from the sound of my psalmody. 
In your Oriental garden listen carefully 
to my happy melody, 
so that in the sad Western gardens 
you will recall my cold, clear laughter. 
Traveler, listen now while my psalter  
plays its crystal enigma to your mystery 
of shadows: Your fate 
will always be to journey, o pilgrim  
of the labyrinth enclosed by your dream! 
My destiny is to laugh: on this earth 
I am the eternal laughter of the road. 
 
 



 EL MAR TRISTE 
 
Palpita un mar de acero de olas grises 
dentro los toscos murallones roídos 
del puerto viejo.  Sopla el viento norte 
y riza el mar.  El triste mar arrulla 
una ilusión amarga con sus olas grises. 
El viento norte riza el mar, y el mar azota 
el murallón del puerto. 
Cierra la tarde el horizonte 
anubarrado.  Sobre el mar de acero 
hay un cielo de plomo. 
El rojo bergantín es un fantasma 
sangriento, sobre el mar, que el mar sacude… 
Lúgubre zumba el viento norte y silba triste 
en la agria lira de las jaretas recias. 
El rojo bergantín es un fantasma 
que el viento agita y mece el mar rizado, 
el fosco mar rizado de olas grises. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 THE SAD SEA 
 
The grey waves of a sea of steel pound 
against the coarse roughened docks 
of the old port.  A strong north wind 
ruffles the sea.  The sad sea creates 
a bitter illusion with its waves of grey. 
The north wind ruffles the sea, and the sea 
pounds against the walls of the port. 
The cloudy horizon closes off 
the afternoon.  Above the sea of steel 
there is a sky of lead. 
The red brigantine is a bloody 
phantom on the sea, that the sea rocks… 
The north wind hums and whistles through 
the brittle lyre of the stiff netting. 
The red brigantine is a phantom 
shaken by the wind and rocked by the sea, 
the angry windswept sea with grey waves. 
 
 
 
 
 



 CREPÚSCULO 
 
Caminé hacia la tarde de verano 
para quemar, tras el azul del monte, 
la mirra amarga de un amor lejano 
en el ancho flamígero horizonte. 
Roja nostalgia el corazón sentía, 
sueños bermejos, que en el alma brotan 
de lo inmenso inconsciente, 
cual de región caótica y sombría 
donde ígneos astros, como nubes, flotan, 
informes, en un cielo lactescente. 
Caminé hacia el crepúsculo glorioso, 
congoja del estío, evocadora 
del infinito ritmo misterioso 
de olvidada locura triunfadora. 
De locura adormida, la primera 
que al alma llega y que del alma huye, 
y la sola que torna en su carrera 
si la agria ola del ayer refluye. 
La soledad, la musa que el misterio 
revela al alma en sílabas preciosas 
cual notas de recóndito salterio, 
los prijmeros fantasmas de la mente 
me devolvió, a la hora en que pudiera, 
caída sobre la ávida pradera 
o sobre el seco matorral salvaje, 
un ascua del crepúsculo fulgente, 
tornar en humo el árido paisaje. 
Y la inmensa teroía 
de gestos victoriosos 
de la tarde rompía 
los cárdenos nublados congojos. 
Y muda caminaba 
en polvo y sol envuelta, sobre el plano, 
y en confuso tropel, mientras quemaba 
sus inciensos de púrpura el verano. 
 
 
 
 
         OTOÑO 
 
El cárdeno otoño 
no tiene leyendas 
para mí.  Los salmos 
de las frondas muertas, 
jamás he escuchado, 
que el viento se lleva. 
Yo no sé los salmos 
de las hojas secas, 
sino el sueño verde 
de la amarga tierra. 
 
 
 

 TWILIGHT 
 
I traveled toward a summer afternoon 
to kindle, beyond the blue of the mountain, 
the poignant myrrh of a distant love 
in the wide, flaming horizon. 
Red nostalgia filled my heart with 
vermillion dreams that burst into my soul 
out of the immense unconscious, 
as from a chaotic and somber region 
where igneous stars floated 
like formless clouds in a milky sky. 
I traveled toward the glorious sunset, 
the agony of summer, reminiscent 
of the infinite, mysterious rhythm 
of a forgotten triumphal madness. 
Of a dormant madness, the first 
that comes to the soul and then leaves it, 
and the only one that ever reappears 
if the bitter wave of yesterday flows back. 
Solitude, the muse that reveals to my soul 
in beautiful syllables the mystery, 
like the notes from a hidden psalter, 
brought back to me the first phantoms 
of my mind whenever it was able,   
above the glowing meadow 
or the dry wild thicket, 
to transform the arid landscape into smoke, 
an ember of the radiant sunset. 
And the immense theory  
of victorious gestures 
of the afternoon broke open 
the reddened anguish of the clouds. 
And moving silently over the plain, 
enveloped in sun and dust 
in a confused jumble, the summer 
burned its purple incense 
 
 
 
 
        AUTUMN 
 
The bleak autumn 
has no stories 
for me.  I have never  
heard the psalms  
of the dead fronds 
that the wind blows away. 
I do not know the psalms 
of the dry leaves, 
but only the green dream 
of the bitter earth. 
 
 
 



           DEL CAMINO 
      IV 
 
Dime, ilusión alegre, 
¿dónde dejaste tu ilusión hermana, 
la niña de ojos trémulos 
cual roto sol en una alberca helada? 
Era más rubia que los rubios linos. 
Era más blanca que las rosas blancas. 
Una mañana tibia sonreía 
en su carne nevada 
dulce a los besos suaves. 
Liviano son de cítaras lejanas, 
triste como el suspiro de los bosques 
cuando en la tarde fría el viento pasa, 
hubo en su voz.  Y luz en flor y sombra 
de oro en sus cejas tímidas brillaba. 
Yo la amé como a un sueño 
de lirio en lontananza; 
en las vísperas lentas, cuando suenan 
más dulces las campanas, 
y blancas nubes su vellón esparcen 
sobre la espuma azul de la montaña. 
 
      V 
 
Siempre que sale el alma de la oscura 
galería de un sueño de congoja, 
sobre un campo de luz tiende la vista 
que un frío sol colora. 
Surge el hastío de la luz; las vagas, 
confusas, turbias formas 
que poblaban el aire, se disipan, 
ídolos del poeta, nebulosas 
amadas de las vísperas carmíneas 
que un sueño engendra y un oriente borra. 
Y a martillar de nuevo el agrio hierro 
se apresta el alma en las ingratas horas 
de inútil laborar, mientras sacude 
lejos la negra ola 
de misteriosa marcha, 
su penacho de espuma silenciosa… 
¡Criaderos de oro lleva 
en su vientre de sombra!... 
 
 PRELUDIO 
 
El pífano de abril sonó en mi oido 
lento, muy lento y sibilante y suave… 
De la campana resonó el tañido 
como un suspiro seco y sordo y grave. 
El pífano de abril lento decía: 
Tu corazón verdece, 
tu sueño está ya en flor.  Y el son plañia 
de la campana: Hoy a la sombra crece 
de tu sueño tambien, la flor sombría. 

       ON THE ROAD 
    IV 
 
Tell me, cheerful illusion, 
where did you leave your sister illusion, 
the little girl with trembling eyes 
like broken sunlight on a frozen pond? 
She was fairer than the fairest linen. 
She was whiter than the whitest roses. 
A balmy morning smiling 
on her snow-white flesh 
sweet with soft kisses. 
In her voice was the light sound 
of distant zithers, sad like the sighing 
of the forest on an afternoon when a  
cold wind passes.  And on her timid brow 
a flowery light with golden shadows was shining. 
I loved her like the dream 
of a far off lily, 
on tranquil evenings when 
sweet bells are ringing 
and white clouds spread their fleece 
over the blue foam of the mountain. 
 
     V 
 
Whenever the soul emerges from the dark 
gallery of a dream of anguish, 
over a bright field the view 
is colored by the cold sunlight. 
The tedium of light emerges; the vague, 
confused, troubled forms 
that filled the air disappear, 
daydreams of the poet, nebulous 
darlings of the rosy evenings, 
engendered in a dream and erased at dawn. 
And once more the soul gets ready to 
pound the bitter steel during the futile hours 
of useless labor, while in the distance 
the black wave with its crest 
of silent foam begins  
its mysterious journey… 
It carries golden breeding places 
in its womb of shadows!... 
 
 PRELUDE 
 
The fife of April sounded in my ear, 
slow, very slow and sibilant and soft… 
The ringing of the bell resounded 
like a solemn dry and muffled sigh. 
The fife of April was saying slowly: 
Your heart wakes up and 
your dream is now in bloom.  And the sound  
of the bell lamented: Today in the shadow 
of your dream a somber flower grows. 



       LA TARDE EN EL JARDÍN 
                (FRAGMENTO) 
 
Era una tarde de un jardín umbrío, 
donde blancas palomas arrullaban 
un sueño inerte, en el ramaje frío. 
Las fuentes melancólicas cantaban. 
 
El agua un tenue sollozar riente 
en las alegres gárgolas ponía 
y por estrecho surco, a un son doliente, 
entre verdes evónimos corría. 
 
Era un rincón de olvido y sombra y rosas 
frescas y blancas entre lirios.  Era 
donde pulsa en las liras olorosas 
recónditas rapsodias primavera, 
y más lejos se ve que el sol esplende 
oculto tras la tapia ennegrecida, 
que el aire sueña, donde el campo tiende 
su muda, alegre soledad florida. 
 
¡Noble jardín, pensé, verde salterio 
que eternizas el alma de la tarde, 
y llevas en tu sombra de misterio 
estrecho ritmo al corazón cobarde 
y húmedo aroma al alma!, en tus veredas 
silenciosas, mil sueños resucitan 
de un ayer, y en tus anchas alamedas 
claras, los serios mármoles meditan 
inmóviles secretos verticales 
más graves que el silencio de tus plazas, 
donde sangran amores los rosales 
y el agua duerme en las marmóreas tazas. 
 
Secretos viejos del fantasma hermano 
que a la risa del campo, el alto muro 
dictó y la amarga simetría al llano 
donde hoy se yergue el cipresal oscuro, 
el sauce llora y el laurel cimbrea, 
el claror de los álamos desmaya 
en el ambiente atónito y verdea 
en el estanque el esplendor del haya. 
Cantar tu paz en sombra, parque, el sueño 
de tus fuentes de mármol, el murmullo 
de tus cantoras gárgolas risueño, 
de tus blancas palomas el arrullo, 
fuera el salmo cantar de los dolores 
que mi orgulloso corazón encierra: 
otros dolores buscan otras flores, 
otro amor, otro parque en otra tierra. 
 
Abandoné el jardín, sueño y aroma, 
bajo la paz del tibio azul celeste. 
Orlaba lejos de oro el sol la loma; 
el retamar daba su olor agreste. 

        AFTERNOON IN A GARDEN 
          (FRAGMENT) 
 
It was an afternoon in a shady garden 
where the white doves were murmuring 
a motionless dream in the cold branches. 
The melancholy fountains were singing. 
 
The water created a delicate laughing 
lament in the cheerful gargoyles, 
and with a mournful sound it flowed in a  
narrow stream through the green euonymus. 
 
There was a shady neglected bed of fresh 
white roses among the lilies.  It was there 
where spring plays its hidden rhapsodies 
on the fragrant lilies, 
and farther off one sees the sun's glow 
hidden behind the blackened wall 
that the air dreams, where the country spreads 
its silent, happy flowering solitude. 
 
Noble garden, I thought, a green psalter 
that eternalizes the soul of the afternoon, 
and in your mysterious shadows 
offers a precise rhythm for the cowardly heart 
and a moist aroma for the soul!  In your green 
silence a thousand dreams of yesterday 
are reborn, and along your bright narrow 
paths the solemn trees meditate 
immobile vertical secrets, 
more serious than the silence of your plazas 
where the roses exude their loves 
and the water sleeps in the marble basins. 
 
Old secrets of the familiar phantom 
that the high wall revealed to the country 
laughter, and the harsh symmetry to the plain 
where today the dark cypresses rise up, 
the willow weeps, and the laurel trembles, 
the brightness of the poplars fades 
in the unusual environment, and in the pond  
the splendor of the beech turns green. 
To sing your peace in darkness, park, the dream 
of your marble fountains, the murmur 
of your cheerful singing gargoyles, 
of the cooing of your white doves, 
would be to sing the sorrowful psalm 
that my proud heart encloses: 
other sorrows long for other flowers, 
another love, another park in another place. 
 
I abandoned the garden, the dream and aroma, 
beneath the peace of the warm celestial blueness. 
The sun outlined the distant hillside with gold; 
the vegetation gave off its rustic odor. 



Corva la luna, blanca y soñlienta, 
sobre la clara estrella solitaria, 
iba trazando en el azul la lenta 
ingrávida mitad de su plegaria. 
 
 
 
 
 NOCTURNO 
 

A Juan Ramón Jiménez 
   . . . . . . . . 
   berce sur l'azur qu' un vent douce effluere 
   l'arbre qui frissonne et l'oiseau qui pleure. 

Verlaine.   
 
Sobre el campo de abril la noche ardía 
de gema en gema en el azul…  El viento 
un doble acorde en su laúd tañía 
de tierra en flor y sideral lamento. 
 
Era un árbol sonoro en la llanura, 
dulce cantor del campo silencioso, 
que guardaba un silencio de amargura 
ahogado en el ramaje tembloroso. 
 
Era un árbol cantor, negro y de plata 
bajo el misterio de la luna bella, 
vibrante de una oculta serenata, 
como el salmo escondido de una estrella. 
 
Y era el beso del viento susurrante, 
y era la brisa que las ramas besa, 
y era el agudo suspirar silbante 
del mirlo oculto entre la fronda espesa. 
 
Mi corazón también cantara el almo 
salmo de abril bajo la luna clara, 
y del árbol cantor el dulce salmo 
en un temblor de lágrimas copiara 
—que hay en el alma un sollorzar de oro 
que dice grave en el silencio el alma, 
como en silbante susprirar sonoro 
dice el árbol cantor la noche en calma— 
si no tuviese mi alma un ritmo estrecho 
para cantar de abril la paz en llanto, 
y no sintiera el salmo de mi pecho 
saltar con eco de cristal y espanto. 
 
 
 
 
 
 
 
 

The curved moon, white and somnolent, 
over the solitary bright star 
was writing on the blue the slow, 
weightless half of its prayer. 
 
 
 
 
 NOCTURNE 
 

For Juan Ramón Jiménez 
   . . . . . . . . 
   berce sur l'azur qu' un vent douce effleure 
   l'arbre que frissonne it l'oiseau qui pleure. 

Verlaine. 
 
Above the countryside the April night was glowing 
from gem to gem in the blue…  The wind 
was playing the double chord of a flowering earth 
and a sidereal lament on its lute. 
 
There was a sonorous tree on the plain, 
a sweet singer in the silent countryside, 
that kept a bitter hushed 
silence in the trembling branches. 
 
It was a tree that sings, black and silver 
beneath the mystery of the beautiful moon, 
vibrating with a hidden serenade, 
like the hidden psalm of a star. 
 
And there was the kiss of the whispering wind, 
the breeze that kisses the branches, 
and the sharp, whispering sight 
of the blackbird hidden among the think fronds. 
 
My heart had also sung the creative  
psalm of April under the clear moon, 
and it had repeated the sweet psalm 
of the singing tree with tremulous tears 
—in the soul there is a golden lament that 
is solemnly repeated in the silence, 
like the sonorous whispering sigh of 
the singing tree on a calm night— 
if only my soul did not have a poor rhythm 
for singing the tearful peace of April, 
and if only it did not feel the psalm in my breast 
leap with an echo of crystal and fear. 
 
 
 
 
 
 
 
 



 NEVERMORE 
 
¡Amarga primavera! 
Amarga luz a mi rincón oscuro! 
Tras la cortina de mi alcoba, espera 
la clara tarde bajo el cielo puro. 
En el silencio turbio de mi espejo 
miro, en la risa de mi ajuar ya viejo, 
la grotesca ilusión.  Y del lejano 
jardín escucho un sollozar riente: 
trémula voz del agua que borbota 
alegre de la gárgola en la fuente, 
entre verdes evónimos ignota. 
Rápida silba, en el azur ingrave, 
tras de la tenue gasa, 
si oscura banda, en leve sombra suave, 
de golondrinas pasa. 
Lejos miente otra fiesta el campanario, 
tañe el bronce de luz en el misterio, 
y hay más allá un plañido solitario 
cual nota de recóndito salterio. 
¡Salmodias de abril, música breve, 
sibilación escrita 
en el silencio de cien mares: leve 
aura de ayer que túnicas agita! 
¡Espíritu de ayer!, ¡sombra velada, 
que prometes tu lecho hospitalario 
en la tarde que espera luminosa!, 
¡fugitiva sandalia arrebatada, 
tenue, bajo la túnica de rosas! 
 
¡Fiesta de abril que al corazón esconde 
amargo pasto, la campana tañe!... 
¡Fiesta de abril!...  Y el eco le responde 
un nunca más, que dolorido plañe. 
Tarde vieja en el alma y virgen: miente 
el agua de tu gárgola riente, 
la fiesta de tus bronces de alegría; 
que en el silencio turbio de mi espejo 
ríe, en mi ajuar ya viejo, 
la grotesca ilusión.  Lejana y fría 
sombra talar, en el abril de ocaso 
tu doble vuelo siento 
fugitivo, y el paso 
de tu sandalia equívoca en el viento. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 NEVERMORE 
 
Bitter springtime! 
A bitter light in my dark abode! 
Behind my bedroom curtain, a bright 
afternoon awaits beneath a pure sky. 
In the confused silence of my mirror I see 
a grotesque illusion in the laughter of my clothing 
that is already old.  And in the distant 
garden I hear sobbing laughter: 
the tremulous voice of the water that bubbles 
happily from the gargoyle in the fountain 
hidden among the green euonymus.  
There is brisk whistling in the hazy blueness 
behind a tenuous gauze 
of delicate light shadows 
if a flight of swallows passes. 
In a distant belfry another festival beguiles; 
the bell of light rings out the mystery, 
and farther off there is a solitary cry 
like the note from a hidden Psalter. 
Psalmody of April, ephemeral music, 
a mystery written 
in the silence of a hundred seas: a light 
breeze from the past that ruffles the tunics! 
Spirit of yesterday!  Hidden shadow, 
you offer your welcome resting place 
in the luminous afternoon that awaits! 
A rapidly fleeing sandal 
under a subtle cloak of roses! 
 
Festival of April that hides the bitter fare 
from the heart; the bell rings!... 
Festival of April!...  And the echo repeats 
a nevermore that mournfully laments.  
Old virgin afternoon of the soul: the water 
deceives in your cheerful gargoyle, 
the festival of your bells of happiness; 
and in the confused silence of my mirror 
laughs in the grotesque illusion of my clothing  
that is already old.  A distant and cold, 
elongated shadow, in the April sunset 
I feel the fleeting quality of your 
double flight, and the passing 
of your ambiguous sandal in the wind. 



LA MUERTE 
 
Aquel juglar burlesco 
que, a son de cascabeles, me mostraba 
el amargo retablo de la vida, 
hoy cambió su botarga 
por un traje de luto y me pregona 
el sueño alegre de una alegre farsa. 
Dije al juglar burlesco: 
queda con Dios y tu retablo guarda. 
Mas quisiera escuchar tus cascabeles 
la última vez y el gesto de tu cara 
guardar en la memoria, por si acaso 
te vuelvo a ver, ¡canalla!... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 DEATH 
 
That deceitful jester 
who, with jingling bells, showed me 
the bitter story of my life, 
now exchanged his motley clothes 
for a mourning cloak and offers me 
the cheerful dream of a happy farce. 
I said to the deceitful jester: 
If you don't mind, you can keep your show. 
I would rather listen to your jingly bells 
one last time, and keep in mind 
the memory of your face, just in case 
I see you again, wretched scoundrel!... 
 
 
 


