
      CIV 
 
¿Eres tú, Guadarrama, viejo amigo, 
la sierra gris y blanca, 
la sierra de mis tardes madrileñas 
que yo veía en el azul pintada? 
 
Por tus barrancos hondos 
y por tus cumbres agrias, 
mil Guadarramas y mil soles vienen, 
cabalgando conmigo, a tus entrañas. 
 
 
      CV 
    EN ABRIL, LAS AGUAS MIL 
 
Son de abril las aguas mil. 
Sopla el viento achubascado, 
y entre nublado y nublado 
hay trozos de cielo añil. 
 
Agua y sol.  El iris brilla. 
En una nube lejana, 
zigzaguea 
una centella amarilla. 
 
La lluvia da en la ventana 
y el cristal repiquetea. 
 
A través de la neblina 
que forma la lluvia fina, 
se divisa un prado verde, 
y un encinar se esfumina, 
y una sierra gris se pierde. 
 
Los hilos del aguacero 
sesgan las nacientes frondas 
y agitan las turbias ondas 
en el remanso del Duero. 
 
Lloviendo está en los habares 
y en las pardas sementeras; 
hay sol en los encinares, 
charcos por las carreteras. 
 
Lluvia y sol.  Ya se oscurece 
el campo, ya se ilumina; 
allí un cerro desaparece, 
allá surge una colina. 
 
Ya son claros, ya sombríos 
los dispersos caseríos, 
los lejanos torreones. 
Hacia la tierra plomiza 
van rodando en pelotones 
nubes de guata y ceniza. 

      CIV 
 
Is that you, Guadarrama old friend, 
the gray and white mountain range 
I used to see painted against the blue 
horizon on my afternoons in Madrid? 
 
Through your deep ravines 
and your sharp peaks 
a thousand Guadarramas and a thousand suns 
ride with me as I enter into your heart.   
 
 
        CV 
   IN APRIL, THOUSANDS OF WATERS 
 
In April are thousands of waters. 
The wind blows in an overcast sky 
and between the clouds 
are patches of blue sky. 
 
Water and sunlight.  A rainbow glows. 
A yellow lightning bolt 
zigzags 
over a distant cloud. 
 
Rain hits the window 
and beats against the glass. 
 
Through the curtain 
formed by the rain drops 
a green meadow can be seen, 
an oak grove is barely visible, 
and gray mountains disappear. 
 
The gusts of rain 
shake the young leaves 
and stir up the dark waves 
in a bend of the Duero. 
 
Rain falls on the bean fields 
and on the brown plowed fields; 
There is sun on the oak groves 
and puddles dot the roadways. 
 
Rain and sun.  One field 
is dark, another is bright; 
here a slope disappears 
there a hillside rises up. 
 
Some of the scattered villages 
and the distant towers are dark, 
others are bathed in light. 
Above the leaden ground 
clouds of cotton and ash 
in scattered clusters pass by. 



      CVI 
 
 UN LOCO 
 
Es una tarde mustia y desabrida 
de un otoño sin frutos, en la tierra 
estéril y raida 
donde la sombra de un centauro yerra. 
 
Por un camino en la árida llanura, 
entre álamos marchitos, 
a solas con su sombra y su locura 
va el loco, hablando a gritos. 
 
Lejos se ven sombríos estepares, 
colinas con malezas y cambrones, 
y ruinas de viejos encinares, 
coronando los agrios serrijones. 
 
El loco vocifera 
a solas con su sombra y su quimera. 
 
Es horrible y grotesca su figura; 
flaco, sucio, maltrecho y mal rapado, 
ojos de calentura 
iluminan su rostro demacrado. 
 
Huye de la ciudad…  Pobres maldades, 
misérrimas virtudes y quehaceres 
de chulos aburridos, y ruindades 
de ociosos mercaderes. 
 
Por los campos de Dios el loco avanza. 
Tras la tierra esquelética y sequiza 
—rojo de herrumbre y pardo de ceniza— 
hay un sueño de lirio en lontananza. 
 
Huye de la ciudad.  ¡El tedio urbano! 
—¡carne triste y espíritu villano!— 
 
No fue por una trágica amargura 
esta alma errante desgajada y rota: 
purga un pecado ajeno: la cordura, 
la terrible cordura del idiota. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

      CVI 
 
              A MADMAN 
 
It is a dreary and bleak afternoon  
of an autumn without fruit, 
in the sterile and barren land 
where the shadow of a centaur roams. 
 
Down the road in the arid land, 
through withered poplars, 
alone with his shadow and his madness, 
the madman walks shouting loudly. 
 
In the distance is a dark wasteland, 
hills with thickets and brambles, 
the bare branches of old evergreen oaks 
crown the barren summits. 
 
The madman rants and raves, 
alone with his shadow and his chimera. 
 
His figure is horrible and grotesque, 
gaunt, dirty, battered and unshaven; 
feverish eyes 
illuminate his wasted face. 
 
He flees from the city…  paltry vices, 
niggardly virtues, the affairs  
of bored swindlers and evil deeds 
of idle merchants. 
 
The madman walks through the fields of God. 
Beyond the dry, skeletal land 
—red with rust and dark with ash— 
is the distant dream of a white lily. 
 
He flees from the city.  Urban tedium! 
—sad flesh and craven spirits! 
 
This errant soul was not torn and broken 
by his own tragic bitterness; 
he atones for another's sin; sanity, 
the terrible sanity of the idiot. 
 
 
 
 



       CVII 
 
          FANTASÍA ICONOGRÁFICA 
 
La calva prematura 
brilla sobre la frente amplia y severa; 
bajo la piel de pálida tersura 
se trasluce la fina calavera. 
 
Mentón agudo y pómulos marcados 
por trazos de un punzón adamantino; 
y de insólita púrpura manchados 
los labios que soñara un florentino. 
 
Mientras la boca sonreír parece, 
los ojos perspicaces 
que un ceño pensativo empequeñece, 
miran y ven, profundos y tenaces. 
 
Tiene sobre la mesa un libro viejo 
donde posa la mano distraída. 
Al fondo de la cuadra, en el espejo, 
una tarde dorada está dormida. 
 
Montañas de violeta 
y grisientos breñales, 
la tierra que ama el santo y el poeta, 
los buitres y las águilas caudales. 
 
Del abierto balcón al blanco muro 
va una franja de sol anaranjada 
que inflama el aire, en el ambiente oscuro 
que envuelve la armadura arrinconada. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

      CVIII 
 
     FANTASTIC ICONOGRAPHY 
 
The premature baldness 
shines above a broad austere forehead; 
beneath the skin of pallid smoothness 
a delicate skull shows through. 
 
A pointed chin and cheekbones marked 
by the traces of a diamantine will; 
and the extraordinary purple of the lips 
that a Florentine might envy. 
 
While the mouth seems to smile 
the clear-sighted eyes, 
which a thoughtful frown makes smaller, 
look and see deeply and tenaciously. 
 
On the table he has an old book 
where he absently rests his hand. 
In a mirror in the depths of the room 
a golden afternoon is sleeping. 
 
Violet-colored mountains 
and grayish brush-covered hills, 
a land loved by saint and poet, 
and by vultures and golden eagles. 
 
From the open balcony to the white wall 
stretches an orange beam of sunlight 
brightening the air of the dark atmosphere 
which surrounds a neglected suit of armor 
 
 
 
 
 
 



 CVIII 
 
        UN CRIMINAL 
 
El acusado es pálido y lampiño. 
Arde en sus ojos una fosca lumbre 
que repugna a su máscara de niño 
y ademán de piadosa mansedumbre. 
 
Conserva del oscuro seminario 
el talente modesto y la costumbre 
de mirar a la tierra o al breviario. 
 
Devoto de María, 
madre de pecadores, 
por Burgos bachiller en teología, 
presto a tomar las órdenes menores. 
 
Fue su crimen atroz.  Hartóse un día 
de los textos profanos y divinos, 
sintió pesar del tiempo que perdía 
enderezando hipérbatons latinos. 
 
Enamoróse de una hermosa niña; 
subiósele el amor a la cabeza 
como el zumo dorado de la viña, 
y despertó su natural fiereza. 
 
En sueños vio a sus padres—labradores  
de mediano caudal—iluminados  
del hogar de los rojos resplandores, 
los campesinos rostros atezados. 
 
Quiso heredar.  ¡Oh guindos y nogales 
del huerto familiar, verde y sombrío, 
y doradas espigas candeales 
que colmarán los trojes del estío! 
 
Y se acordó del hacha que pendía 
en el muro, luciente y afilada, 
el hacha fuerte que la leña hacía 
de la rama de roble cercenada. 
. . . . . . . . 
 
Frente al reo, los jueces en sus viejos 
ropones enlutados; 
y una hilera de oscuros entrecejos 
y de plebeyos rostros: los jurados. 
El abogado defensor perora, 
golpeando el pupitre con la mano; 
emborrona papel un escribano, 
mientras oye el fiscal, indiferente, 
el alegato enfático y sonoro, 
y repasa los autos judiciales 
o, entre sus dedos, de las gafas de oro 
acaricia los límpidos cristales. 

      CVIII 
 
             A CRIMINAL 
 
The accused is pale and beardless. 
Burning in his eyes is a sullen fire 
that contradicts his childish mask 
and his habit of pious gentleness. 
 
From the seminary he has retained 
his modest demeanor and the custom of 
looking at the ground or at his breviary. 
 
A devotee of Mary, 
mother of sinners, 
a degree of theology from Burgos, 
ready to receive his minor orders. 
 
His crime was heinous.  One day, 
tired of religious and profane texts, 
he began to regret the time lost in 
straightening out Latin hyperbatons. 
 
He fell in love with a pretty girl; 
the passion went to his head 
like the golden juice of the vineyard 
and it awakened his natural cruelty. 
 
In dreams he saw his parents, 
farmers of moderate means, 
their tanned peasant faces lit 
by the reddish glow of the hearth. 
 
He longed to inherit the cherry and 
walnut trees of the family orchard, 
and golden grains of wheat 
that will crown the summer harvest! 
 
And he thought of the ax that hung 
on the wall, lustrous and sharp, 
the sturdy ax that cut firewood 
from a branch of the oak tree. 
. . . . . . . . 
 
Before the defendant, the judges in their old 
dark-colored robes; 
and a row of sullen frowning 
and ordinary faces: the jurors. 
The defense lawyer harangues, 
striking the lectern with his hand; 
a clerk scribbles on a paper 
while the prosecutor listens indifferently 
to the emphatic and loud allegation 
and he reviews legal documents, 
or polishes the transparent lenses of his 
gold-rimmed glasses with his fingers. 



Dice un ujier: "Va sin remedio al palo." 
El joven cuervo la clemencia espera. 
Un pueblo, carne de horca, la severa 
justicia aguarda que castiga al malo. 
 
 
 
       CIX 
 
     AMANECER DE OTOÑO 
   A Julio Romero de Torres 
 
Una larga carretera 
entre grises peñascales, 
y alguna humilde pradera 
donde pacen negros toros.  Zarzas, malezas, jarales. 
 
Está la tierra mojada 
por las gotas del rocío, 
y la alameda dorada, 
hacia la curva del río. 
 
Tras los montes de violeta 
quebrado el primer albor; 
a la espalda la escopeta, 
entre sus galgos agudos, caminando un cazador. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

An usher says: "He'll hang for sure." 
The young blade expects clemency.  
The people wait for the severe justice 
that punishes the evildoer, a gallows bird. 
 
 
 
      CIX 
 
          AUTUMN DAWN 
  For Julio Romero de Torres 
 
A long roadway 
between grey stony outcrops, 
and a humble meadow 
where black bulls graze.  Brambles, thickets, shrubs. 
 
The ground is moistened 
by drops of dew 
and the golden poplar grove 
near the bend in the river. 
 
Behind the violet mountains 
the first light of dawn is breaking. 
A shotgun over his shoulder, 
a hunter walks surrounded by his eager hounds. 
 
 
 
 
 



      CX 
 EN TREN 
 
Yo, para todo viaje 
—siempre sobre la madera 
de mi vagón de tercera—, 
voy ligero de equipaje. 
Si es de noche, porque no 
acostumbro a dormir yo, 
y de día, por mirar 
los arbolitos pasar, 
yo nunca duermo en el tren, 
y, sin embargo, voy bien. 
¡Este placer de alejarse! 
Londres, Madrid, Ponferrada, 
tan lindos… para marcharse. 
Lo molesto es la llegada. 
Luego, el tren, al caminar, 
siempre nos hace soñar; 
y casi olvidamos 
el jamelgo que montamos. 
¡Oh, el pollino 
que sabe bien el camino! 
¿Dónde estamos? 
¿Donde todos nos bajamos? 
¡Frente a mi va una monjita 
tan bonita! 
Tiene una expresión serena 
que a la pena 
da una esperanza infinita. 
Y yo pienso: Tú eres buena; 
porque diste tus amores 
a Jesús; porque no quieres 
ser madre de pecadores. 
Mas tú eres 
maternal, 
bendita entre las mujeres, 
madrecita virginal. 
Algo en tu rostro es divino 
bajo tus cofias de lino. 
Tus mejillas 
—esas rosas amarillas— 
fueron rosadas, y, luego, 
ardió en tus entrañas fuego; 
y hoy, esposa de la Cruz, 
ya eres luz, y sólo luz… 
¡Todas las mujeres bellas 
fueran, como tú, doncellas 
en un convento a encerrarse!... 
Y la niña que yo quiero, 
¡ay! preferirá casarse 
con un mocito barbero! 
El tren camina y camina 
y la máquina resuella, 
y tose con tos ferina. 
¡Vamos en una centella! 

      CX 
          ON THE TRAIN 
 
When I travel I always 
sit on the wooden bench 
of my third class car 
with very little baggage. 
If it is night, I  
usually do not sleep 
and by day I like to look at 
the little trees pass by; 
I never sleep on the train, 
and, nevertheless, I am fine. 
Ah, the joy of going somewhere! 
London, Madrid, Ponferrada, 
all so beautiful… when we leave. 
More vexing is the arrival. 
Then, the train, as it travels, 
always makes us dream; 
and we almost forget 
the old nag we are riding. 
Oh, this donkey 
knows the way so well! 
Where are we? 
Where will we all get off? 
In front of me is a little nun, 
so pretty! 
She has a serene expression 
that gives infinite hope 
to sorrows. 
I think: You are good, 
because you gave your love 
to Jesus and will not be 
the mother of sinners. 
Still you are 
maternal, 
blessed among women, 
little virgin mother. 
Under your linen wimple 
there is something divine in your face. 
Your cheeks, 
these yellow roses, 
once were rosy and, then, 
a fire was kindled inside you; 
and now, bride of the Cross, 
you are light, and only light… 
If only all beautiful women, 
like you, were maidens 
confined to a convent!... 
The little girl that I love, 
alas!, wants to marry 
a little barber boy! 
The train goes on and on, 
and the engine wheezes 
and coughs with a iron cough. 
We go in a flash! 



      CXI 
 
     NOCHE DE VERANO 
 
Es una hermosa noche de verano. 
Tienen las altas casas 
abiertos los balcones 
del viejo pueblo a la anchurosa plaza. 
En el amplio rectángulo desierto, 
bancos de piedra, evónimos y acacias 
simétricos dibujan 
sus negras sombras en la arena blanca. 
En el cenit, la luna, y en la torre, 
la esfera del reloj iluminada. 
Yo en este viejo pueblo paseando 
solo, como un fantasma. 
 
 
 
      CXII 
 
   PASCUA DE RESURRECCIÓN 
 
Mirad: el arco de la vida traza 
el iris sobre el campo que verdea. 
Buscad vuestros amores, doncellitas, 
donde brota la fuente de la piedra. 
En donde el agua ríe y sueña y pasa, 
allí el romance del amor se cuenta. 
¿No han de mirar un día, en vuestros brazos, 
atónitos, el sol de primavera, 
ojos que vienen a la luz cerrados, 
y que al partirse de la vida ciegan? 
 
¿No beberán un día en vuestros senos 
los que mañana labrarán la tierra? 
¡Oh, celebrad este domingo claro, 
madrecitas en flor, vuestras entrañas nuevas! 
Gozad esta sonrisa de vuestra ruda madre. 
Ya sus hermosos nidos habitan las cigüeñas, 
y escriben en las torres sus blancos garabatos. 
Como esmeraldas lucen los musgos de las peñas. 
Entre los robles muerden 
los negros toros la menuda herba, 
y el pastor que apacienta los merinos 
su pardo sayo en la montaña deja. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

      CXI 
 
          SUMMER NIGHT 
 
It is a beautiful summer night. 
The balconies of 
tall houses look out 
over the broad plaza of the old town. 
In the wide deserted rectangle, 
stone benches, symmetrical spindle trees 
and acacias cast 
their black shadows on the white sand. 
The moon in its zenith, and on the tower, 
the illuminated face of the clock. 
Here in this old town I pass through 
alone, like a ghost. 
 
 
 
      CXII 
 
          EASTER SUNDAY 
 
Look: the arc of life traces 
a rainbow over the green countryside. 
Search for love, young maidens, 
where the spring flows from the rock. 
Where the water laughs and dreams and flows, 
there the story of love is told. 
Will not your arms one day hold eyes 
astonished by the sun of springtime, 
eyes that are closed when they are born, 
and are blind when they leave this life? 
 
Will not those who will work the land 
someday drink from your breasts? 
Oh, young mothers in bloom, rejoice in 
your wombs on this bright Sunday morning! 
Enjoy this smile from your mother earth. 
The storks now rest in their beautiful nests 
and scribble on the towers their white scrawl. 
The moss glows like emeralds on the crags. 
Among the oak trees the black bulls 
graze on the sparse grass, 
and the shepherd who tends the sheep 
leaves his brown cloak on the mountainside. 
 
 
 
 
 
 



      CXIII 
 
          CAMPOS DE SORIA 
 
           I 
 
Es la tierra de Soria árida y fría. 
Por las colinas y las sierras calvas, 
verdes pradillos, cerros cenicientos, 
la primavera pasa 
dejando entre las hierbas olorosas 
sus diminutas margaritas blancas. 
 
La tierra no revive, el campo sueña. 
Al empezar abril está nevada 
la espalda del Moncayo; 
el caminante lleva en su bufanda 
envueltos cuello y boca, y los pastores 
pasan cubiertos con sus luengas capas. 
 
 
      II 
 
Las tierras labrantías, 
como retazos de estameñas pardas, 
el huertecillo, el abejar, los trozos 
de verde oscuro en que el merino pasta, 
entre plomizos peñascales, siembran 
el sueño alegre de infantil Arcadia. 
En los chopos lejanos del camino, 
parecen humear las yertas ramas 
como un glauco vapor—las nuevas hojas— 
y en las quiebras de valles y barrancas 
blanquean los zarzales florecidos 
y brotan las violetas perfumadas. 
 
 
      III 
 
Es el campo undulado, y los caminos 
ya ocultan los viajeros que cabalgan 
en pardos borriquillos, 
ya al fondo de la tarde arrebolada 
elevan las plebeyas figurillas, 
que el lienzo de oro del ocaso manchan. 
Mas si trepáis a un cerro y veis el campo 
desde los picos donde habita el águila, 
son tornasoles de carmín y acero, 
llanos plomizos, lomas plateadas, 
circuidos por montes de violeta, 
con las cumbres de nieve sonrosada. 
 
 
 
 
 

      CXIII 
 
 THE FIELDS OF SORIA 
 
           I 
 
The countryside of Soria is arid and cold. 
Passing through the hills and bare peaks, 
little green meadows, gray mountains, 
spring arrives 
leaving its tiny white daisies 
among the sweet smelling plants. 
 
The earth has not revived, the land sleeps. 
In early April the crest of Moncayo 
is covered with snow; 
the traveler wraps his scarf around 
his mouth and throat, and the shepherds 
walk about covered with their long capes. 
 
 
      II 
 
Cultivated fields 
like remnants of brown serge cloth, 
the tiny garden, the beehive, the patches 
of dark green where the merino grazes, 
between gray rocky outcrops they sow 
the happy childhood dream of Arcadia. 
On the distant poplars along the road 
the stiff branches seem to smoke 
with a light green mist—the new leaves— 
and in the clefts between valleys and ravines 
the flowering raspberry bushes turn white 
and perfumed violets are blossoming. 
 
 
      III 
 
The country is hilly, and dipping roads 
hide the travelers mounted 
on dark gray donkeys, 
but when afternoon comes to an end, 
the ordinary little figures rise up, 
dotting the golden canvas of the sunset. 
But if you climb a hill and see the land 
from the heights where eagle nest, 
there are shimmers of crimson and steel, 
gray plateaus, silvery ridges, 
surrounded by violet mountains 
with summits of rose-tinted snow. 
 
 
 
 
 



      IV 
 
¡Las figuras del campo sobre el cielo! 
Dos lentos bueyes aran 
en un alcor, cuando el otoño empieza, 
y entre las negras testas doblegadas 
bajo el pesado yugo, 
pende un cesto de juncos y retama, 
que es la cuna de un niño; 
y tras la yunta marcha 
un hombre que se inclina hacia la tierra, 
y una mujer que en las abiertas zanjas 
arroja la semilla. 
Bajo una nube de carmín y llama, 
en el oro fluido y verdinoso 
del poniente, las sombras se agigantan. 
 
 
      V 
 
La nieve.  En el mesón al campo abierto, 
se ve el hogar donde la leña humea 
y la olla al hervir borbollonea. 
El cierzo corre por el campo yerto, 
alborotando en blancos torbellinos 
la nieve silenciosa. 
La nieve sobre el campo y los caminos 
cayendo está como sobre una fosa. 
Un viejo acurrucado tiembla y tose 
cerca del fuego; su mechón de lana 
la vieja hila, y una niña cose 
verde ribete a su estameña grana. 
Padres los viejos son de un arriero 
que caminó sobre la blanca tierra 
y una noche perdió ruta y sendero, 
y se enterró en las nieves de la sierra. 
En torno al fuego hay un lugar vacío 
y en la frente del viejo, de hosco ceño, 
como un tachón sombrío 
—tal el golpe de una hacha sobre un leño—. 
La vieja mira al campo cual si oyera 
pasos sobre la nieve.  Nadie pasa. 
Desierta la vecina carretera, 
desierto el campo en torno de la casa. 
La niña piensa que en los verdes prados 
ha de correr con otras doncellitas 
en los días azules y dorados, 
cuando crecen las blancas margaritas. 
 
 
 
 
 
 
 
 

      IV 
 
Rustic images outlined against the sky! 
Two slow moving oxen plow 
on a hillside in early autumn 
and between their black heads, bent down 
under the heavy yoke, 
hangs a woven basket 
that is a baby's cradle; 
and behind the team walks 
a man who leans toward the ground 
and a woman who tosses seeds 
into the open furrows. 
Under a cloud of crimson and flame 
in the greenish liquid gold 
of the sunset, the shadows lengthen. 
 
 
      V 
 
Snow.  In the inn that is open to the countryside 
you see the hearth where wood smokes 
and the pot that bubbles as it boils. 
The north wind sweeps across the fields 
stirring up white whirlwinds 
of silent snow. 
Snowflakes fall on fields and roads 
like they were falling on a grave. 
Huddled near the fire an old man shivers 
and coughs; an old woman spins a bundle 
of wool threads while a young girl sews 
green piping on her red serge cloth. 
The old people are parents of a mule driver 
who lost his way one night 
as he traveled over the white fields 
and was buried in the mountain snows. 
Around the fire is an empty place 
and on the old man's forehead a frown, 
a dark scowl like 
the blow of an ax on a piece of firewood. 
The old woman looks up as if she hears 
footsteps on the snow.  No one appears. 
The nearby highway is deserted, 
and also the land around the house. 
The little girl thinks of green meadows 
where she will play with other maidens 
on days that are blue and gold, 
when the white daisies blossom. 
 
 
 
 
 
 
 
 



      VI 
 
¡Soria fría, Soria pura 
cabeza de Extremadura, 
con su castillo guerrero 
arruinado, sobre el Duero; 
con sus murallas roídas 
y sus casas denegridas! 
 
¡Muerta ciudad de señores, 
soldados o cazadores; 
de portales con escudos 
de cien linajes hidalgos, 
y de famélicos galgos, 
de galgos flacos y agudos, 
que pululan 
por las sórdidas callejas, 
y a la medianoche ululan 
cuando graznan las cornejas! 
 
¡Soria fría!  La campana 
de la Audiencia da la una. 
Soria, ciudad castellana 
¡tan bella! bajo la luna. 
 
 
 
 
      VII 
 
¡Colinas plateadas, 
grises alcores, cárdenos roquedas 
por donde traza el Duero 
su curva de ballesta 
en torno a Soria, oscuros encinares, 
ariscos pedregales, calvas sierras, 
caminos blancos y álamos del río, 
tardes de Soria, mística y guerrera, 
hoy siento por vosotros, en el fondo 
del corazón, tristeza, 
tristeza que es amor!  ¡Campos de Soria 
donde parece que las rocas sueñan, 
conmigo vais!  ¡Colinas plateadas, 
grises alcores, cárdenos roquedas!... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

      VI 
 
Cold Soria, pure Soria 
crown of Extremadura,* 
with its ruined warlike 
castle above the Duero; 
with its crumbling walls 
and its blackened houses! 
 
Dead city of lords, 
soldiers or hunters; 
of portals with escutcheons 
of a hundred noble lineages, 
and of famished greyhounds, 
of lean and sharp greyhounds 
that swarm 
through the sordid alleys 
and at midnight howl 
when the ravens caw. 
 
Cold Soria!  The courthouse 
clock strikes one. 
Soria, Castilian city, 
so beautiful under the moon! 
 
   * Quoted from the town's coat of arms. 
 
 
      VII 
 
Silvery hills, 
gray hillsides, purple cliffs 
where the Duero 
curves like a crossbow 
around Soria, dark oak groves, 
rugged outcrops, bald mountains, 
white roads and poplars by the river, 
afternoons in Soria, mystical and warlike, 
today in the depths of my heart 
I feel a sadness, 
a sadness that is love!  Fields of Soria 
where the rocks seem to dream, 
you are always with me!  Silvery hills. 
gray hillsides, purple cliffs!... 
 
 
 
 
 



      VIII 
 
He vuelto a ver los álamos dorados, 
álamos del camino en la ribera 
del Duero, entre San Polo y San Saturio, 
tras las murallas viejas 
de Soria—barbacana 
hacia Aragón, en castellana tierra—. 
 
Estos chopos del río, que acompañan 
con el sonido de sus hojas secas 
el son del agua, cuando el viento sopla, 
tienen en sus cortezas 
grabadas iniciales que son nombres 
de enamorados, cifras que son fechas. 
¡Álamos del amor que ayer tuvisteis 
de ruiseñores vuestras ramas llenas; 
álamos que seréis mañana liras 
del viento perfumado en primavera; 
álamos del amor cerca del agua 
que corre y pasa y sueña, 
álamos de las márgenes del Duero, 
conmigo vais, mi corazón os lleva! 
 
 
    IX 
 
¡Oh, sí, conmigo vais, campos de Soria, 
tardes tranquilas, montes de violeta, 
alameda del río, verde sueño 
del suelo gris y de la parda tierra, 
agria melancolía 
de la ciudad decrépita, 
me habéis llegado al alma, 
¿o acaso estabais en el fondo de ella? 
¡Gente del alto llano numantino 
que a Dios guardáis como cristianas viejas, 
que el sol de España os llene 
de alegría, de luz y de riqueza! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

      VIII 
 
Again I have seen the golden poplars, 
poplars along the road on the bank 
of the Duero between San Polo and San Saturio, 
behind the old walls 
of Soria—a barbican 
facing Aragon in the land of Castile. 
 
These river poplars that accompany 
the noise of the water with the rustling 
of their dry leaves when the wind blows, 
have initials carved  
in their bark that are the names  
of lovers, and numbers that are dates. 
Poplars of love where yesterday the 
branches were filled with nightingales; 
poplars that tomorrow will be wind 
harps perfumed by spring flowers; 
poplars of love near the water 
that runs and flows and dreams, 
poplars on the banks of the Duero, 
you will always remain in my heart! 
 
 
      IX 
 
Oh, yes, fields of Soria, you are with me, 
calm afternoons, violet mountains, 
a poplar grove by the river, a green dream 
of the gray soil and the dark earth, 
bitter melancholy 
of the decaying city, 
you have touched my soul, 
or perhaps you were already deep inside it? 
People of the high Numantian plain 
who cling to God like pious old women, 
may the sun of Spain fill you 
with happiness, with light and richness! 
 
 
 
 
 


