
         I 
 
  RIMAS DEL 
  LIBRO DE LOS GORRIONES 
 
 (XXIV – LIII) 
 
       XXIV 
 
    Dos rojas lenguas de fuego 
que a un mismo tronco enlazadas, 
se aproximan, y al besarse 
forman una sola llama; 
 
    dos notas que del laud 
a un tiempo la mano arranca, 
y en el espacio se encuentran 
y armoniosas se abrazan; 
 
    dos olas que vienen juntas 
a morir sobre una playa, 
y que al romper se coronan 
con un penacho de plata; 
 
    dos jirones de vapor 
que del lago se levantan, 
y al juntarse allá en el cielo 
forman una nube blanca; 
 
    dos ideas que al par brotan, 
dos besos que a un tiempo estallan, 
dos ecos que se confunden…, 
eso son nuestras dos almas. 
 
 
 
 XXV 
 
    Cuando en la noche te envuelven 
las alas de tul del sueño, 
y tus tendidas pestañas 
semejan arcos de ébano, 
por escuchar los latidos 
de tu corazón inquieto 
y reclinar tu dormida 
cabeza sobre mi pecho, 
 diera, alma mía, 
 cuanto poseo: 
 ¡la luz, el aire 
 y el pensamiento! 
 
    Cuando se clavan tus ojos 
en un invisible objeto, 
y tus labios ilumina 
de una sonrisa el reflejo, 

  I 
 
             POEMS FROM 
   THE BOOK OF SPARROWS 
 
         (XXIV – LIII) 
 
 XXIV 
 
    Two red tongues of fire 
move closer when they wrap 
around a trunk, and as they kiss 
they form a single flame; 
 
    Two notes are plucked 
from a lute at the same time, 
and when they meet in space 
they form a harmonious chord; 
 
    two waves come together 
to expire on a shore, 
and in breaking they are crowned 
with a crest of silver; 
 
    two long bands of mist 
rise up from the lake, 
and as they meet in the sky 
they form a white cloud; 
 
    two simultaneous ideas, 
two kisses that sound in unison, 
two echoes that merge…, 
those are our two souls. 
 
 
 
 XXV 
 
    At night when you are cradled 
by the silken wings of sleep, 
and your curved eyelashes 
appear like ebony arches, 
to be able to hear the beats 
of your restless heart 
and then to lean your sleeping 
head on my breast, 
 my dear, I would give, 
 all that I possess: 
 light, air 
 and thought! 
 
    When your eyes are fixed 
on an invisible object, 
and your lips are lighted 
by the hint of a smile, 



por leer sobre tu frente 
el callado pensamiento  
que pasa, como la nube, 
del mar sobre el ancho espejo, 
 diera, alma mía, 
 cuanto deseo: 
 ¡la fama, el oro, 
 la gloria, el genio! 
 
    Cuando enmudece tu lengua, 
y se apresura tu aliento, 
y tus mejillas se encienden, 
y entornas tus ojos negros, 
por ver entre tus pestañas 
brillar con húmedo fuego 
la ardiente chispa que brota 
del volcán de los deseos, 
 diera, alma mía, 
 por cuanto espero: 
 ¡la fe, el espíritu, 
 la tierra, el cielo! 
 
 
 
 XXVI 
 
    Voy contra mi interés al confesarlo; 
 pero yo, amada mía, 
pienso, cual tú, que una oda sólo es buena 
de un billete de Banco al dorso escrita. 
No faltará algún necio que al oírlo 
 se haga cruces y diga: 
“Mujer, al fin, del siglo diecinueve, 
material y prosaica…” ¡Bobería! 
¡Voces que hacen correr cuatro poetas 
que en invierno se embozan con la lira! 
¡Ladridos de los perros a la luna! 
Tú sabes y yo sé que en esta vida, 
con genio, es muy contado quien la escribe, 
y con oro, cualquiera hace poesía. 
 
 
 
 XXVII 
 
    Despierta, tiemblo al mirarte; 
dormida, me atrevo a verte; 
por eso, alma de mi alma, 
yo velo mientras tú duermes. 
 
    Despierta ríes, y al reir, tus labios 
 inquietos me parecen 
relámpagos de grana que serpean 
 sobre un cielo de nieve. 
 
    Dormida, los extremos de tu boca 

to be able to read on your 
face the silent thoughts 
that pass like a cloud 
above the mirror of the sea, 
 my dear, I would give 
 all that I desire: 
 fame, gold, 
 glory and talent! 
 
    When your voice is silent, 
and your breath quickens, 
when your cheeks light up, 
and your black eyes are half-closed, 
to be able to see the burning spark 
of moist fire that shines through 
your eyelashes, as it erupts 
from the volcano of desires, 
 my dear, I would give, 
 for all that I hope: 
 faith, spirit, 
 earth and heaven! 
 
 
 
 XXVI 
 
    Against my interests I must confess, 
 my beloved, that like you 
I believe that an ode is only good 
written on the back of a banknote. 
When they hear this, some fools 
 will be shocked and say: 
“Oh, how materialistic and prosaic, typical 
of the nineteenth century…”  Nonsense! 
Words spouted by a few poets who cloak 
themselves with their lyre during the winter! 
The barking of dogs who howl at the moon! 
You and I both know that in this life, 
there are few who have the talent to write it, 
and with gold, anyone can make poetry. 
 
 
 
 XXVII 
 
    I am afraid to see you awake; 
asleep, I dare to look at you; 
therefore, soul of my soul, 
I watch you as you sleep. 
 
    You laugh while you are awake 
 and your restless lips resemble 
red lightning flashes that snake 
 across a snowy sky. 
 
    Asleep, the corners of your mouth 



 pliega sonrisa leve, 
suave como el rastro luminoso 
 que deja un sol que muere… 
 “¡Duerme!” 
 
    Despierta miras, y al mirar, tus ojos 
 húmedos resplandecen 
como la onda azul, en cuya cresta 
 chispeando el sol hiere. 
 
    Al través de tus párpados, dormida, 
 tranquilo fulgor viertes, 
cual derrama de luz templado rayo 
 lámpara transparente… 
 “¡Duerme!” 
 
    Despierta hablas, y al hablar, vibrantes, 
 tus palabras parecen 
lluvia de perlas que en dorada copa 
 se derrama a torrentes. 
 
    Dormida, en el murmullo de tu aliento 
 acompasado y tenue 
escucho yo un poema, que mi alma 
 enamorada entiende… 
 “¡Duerme!” 
 
    Sobre el corazón la mano 
me he puesto porque no suene 
su latido, y de la noche 
turbe la calma solemne. 
 
    De tu balcón las persianas 
cerré ya, porque no entre 
el resplandor enojoso 
de la aurora y te despierte… 
 “¡Duerme!” 
 
 
 
 XXVIII 
 
    Cuando entre la sombra oscura 
perdida una voz murmura 
turbando su triste calma, 
si en el fondo de mi alma 
la oigo dulce resonar, 
dime: ¿es que el viento en sus giros 
se queja, o que tus suspiros 
me hablan de amor al pasar? 
 
    Cuando el sol en mi ventana 
rojo brilla a la mañana, 
y mi amor tu sombra evoca, 
si en mi boca de otra boca 
sentir creo la impression, 

 curve with a smile 
that is soft like the luminous path 
 of a sun that is dying… 
 “So sleep!” 
 
    Awake, you watch, and as you watch 
 your moist eyes shine 
like a blue wave whose crest reflects 
 the sparkling sunlight. 
 
    As you sleep, a tranquil glow seeps 
 through your eyelids 
like a transparent lampshade that emits 
 its soothing light… 
 “So sleep!” 
 
    Awake, you speak, and as you speak 
 your vibrant words resemble 
a rain of pearls that pours in torrents 
 into a golden cup. 
 
    Asleep, in the faint murmur of  your 
 regular breathing 
I hear a poem that my lovesick soul 
 can understand… 
 “So sleep!” 
 
    I have placed my hand 
over my heart, so that its beating 
will not be heard and disturb 
the solemn stillness of the night. 
 
    I have closed the blinds 
of your balcony so that 
the dawn’s intrusive light 
will not awaken you… 
 “So sleep!” 
 
 
 
 XXVIII 
 
    When a hidden voice 
murmurs amid the shadows, 
and disturbs their sad tranquility, 
if I hear it echo sweetly 
in the depths of my soul, 
tell me: is it the wind that moans, 
or is it your sighs that speak 
to me of love as they  pass by? 
 
    When the red sunlight enters 
my window in the morning, 
and my love invokes your shadow, 
if it seems like I feel the sensation 
of another mouth touching mine, 



dime: ¿es que ciego deliro, 
o que un beso en un suspiro 
me envía tu corazón? 
 
    Si en el luminoso día 
y en la alta noche sombría, 
si en todo cuanto rodea 
al alma que te desea 
te creo sentir y ver, 
dime: ¿es que toco y respiro 
soñando, o que en un suspiro 
me das tu aliento a beber? 
 
 
 
 XXIX 
 
       La boca mi baccio, tutto tremante.   
    Dante 
    Sobre la falda tenía 
 el libro abierto; 
    en mi mejilla tocaban 
 sus rizos negros; 
    no veíamos las letras 
 ninguno, creo; 
    mas guardábamos ambos 
 hondo silencio. 
    ¿Cuánto duró?  Ni aun entonces 
 pude saberlo; 
    solo sé que no se oía 
 más que el aliento, 
    que apresurado escapaba 
 del labio seco. 
    Solo sé que nos volvimos 
 los dos a un tiempo, 
    y nuestros ojos se hallaron, 
 y sonó un beso. 
    …………………………… 
 
        Creación de Dante era el libro, 
 era su Infierno. 
    Cuando a él bajamos los ojos 
 yo dije, trémulo: 
    “¿Comprendes ya que un poema 
 cabe en un verso?” 
    Y ella respondió, encendida: 
 “¡Ya lo comprendo!” 
 
 
 
         XXX 
 
    Asomaba a sus ojos una lágrima 
y a mi labio una frase de perdón; 
habló el orgullo y se enjugó su llanto, 
y la frase en mis labios expiró. 

tell me: am I raving madly, 
or is it a kiss that your heart 
sends me in a sigh? 
 
    If in the light of day 
and in the dark of night, 
and in everything around 
the soul that loves you 
it seems I see and feel you, 
tell me: is what I touch and see 
a dream, or do you give me 
your breath to drink in a sigh? 
 
 
 
 XXIX 
 
        La boca mi baccio, tutto tremante.   
    Dante 
    In my lap I was holding 
 an open book; 
your black curls brushed 
 against my cheek; 
I think we were not seeing 
 any of the letters; 
but both of us remained 
 completely silent. 
How long did it last?  Even then 
 I could not know; 
I only know there was nothing 
 but our breath 
that was rapidly escaping 
 from our dry lips. 
I only  know we both woke up 
 at the same time; 
our eyes met, and then 
 a kiss resounded. 
……………………………….. 
 
The book was written by Dante; 
 it was his Inferno. 
As we looked at it again 
 I said, trembling: 
Now do you understand how a poem 
 can be just one line? 
And she answered, passionately: 
 “Now I understand!” 
 
 
 
         XXX 
 
    A tear appeared in her eyes 
and I started to say I was sorry; 
her pride spoke and her tears dried up, 
and the words died on my lips. 



    Yo voy por un camino, ella por otro; 
pero al pensar en nuestro mutuo amor, 
yo digo aún: “¿Por qué callé aquel día?” 
y ella dirá: “¿Por qué no lloré yo?” 
 
 
 
           XXXI 
 
    Nuestra pasión fue un trágico sainete 
 en cuya absurda fábula 
lo cómico y lo grave confundidos 
 risas y llanto arrancan. 
 
    Pero fue lo peor de aquella historia 
 que, al fin de la jornada, 
a ella tocaron lágrimas y risas, 
 ¡y a mí sólo las lágrimas! 
 
 
 
           XXXII 
 
    Pasaba arrolladora en su hermosura, 
 y el paso le dejé; 
ni aun a mirarla me volví, y, no obstante, 
algo a mi oído murmur: “Esa es.” 
 
    ¿Quién reunió la tarde a la mañana? 
 Lo ignoro; sólo sé 
que en una breve noche de verano 
 se unieron los crepúsculos y… fue. 
 
 
 
           XXXIII 
 
    Es cuestión de palabras, y, no obstante, 
 ni tú ni yo jamás, 
después de lo pasado, convendremos 
 en quién la culpa está. 
 
    ¡Lástima que el amor un diccionario 
 no tenga dónde hallar 
cuándo el orgullo es simplemente orgullo 
 y cuándo es dignidad! 
 
 
 
 
           XXXIV 
 
    Cruza callada, y son sus movimientos 
 silenciosa armonía; 
suenan sus pasos, y al sonar recuerdan 
del himno alado la cadencia rítmica. 

    Now I go my way, and she goes hers; 
but when I think about our shared love, 
I still wonder: “Why was I silent that day? 
and she must say: “Why didn’t I cry?” 
 
 
 
           XXXI 
 
    Our passion became a tragic farce 
 in whose absurd plot 
the mixture of comedy and seriousness 
 produced laughter and tears. 
 
    But the worst part of that play was 
 that, by the end of the act, 
she had both tears and laughter, 
 and I had only tears! 
 
 
 
           XXXII 
 
    Enveloped in her beauty she passed by, 
 and I let her keep on going; 
nor did I turn to look at her, and nevertheless, 
something whispered to me: “It is her.” 
 
    Why does the evening follow the morning? 
 I know not; I only know 
that during one brief summer night 
 twilights were joined and… she left. 
 
 
 
           XXXIII 
 
    It is a question of words, and nevertheless, 
 after what happened, 
neither you nor I were ever able to agree 
 whose fault it was. 
 
    It is too bad that the dictionary of love 
 does not explain 
when pride is simply pride, 
 and when it is dignity! 
 
 
 
 
           XXXIV 
 
    She walks quietly and her movements are 
 silent harmony; 
her steps are heard, and they resemble 
the rhythmic cadence of a glorious hymn. 



    Los ojos entreabre, aquellos ojos 
 tan claros como el día; 
y la tierra y el cielo, cuanto abarcan, 
arden con nueva luz en sus pupilas. 
 
    Ríe, y su carcajada tiene notas 
 del agua fugitiva; 
llora, y es cada lágrima un poema 
 de ternura infinita. 
 
    Ella tiene la luz, tiene el perfume, 
 el calor y la línea; 
la forma, engendradora de deseos, 
la expresión, fuente eterna de poesía. 
 
    ¿Qué es estúpida? ¡Bah! Mientras, callando, 
 guarde oscuro el enigma, 
siempre valdrá, a mi ver, lo que ella calla 
más que lo que cualquiera otra me diga. 
 
 
 
           XXXV 
 
    ¡No me admiró tu olvido!  Aunque de un día, 
 me admiró tu cariño mucho más; 
porque lo que hay en mí que vale algo, 
 eso… ¡ni lo pudiste sospechar! 
 
 
 
           XXXVI 
 
    Si de nuestros agravios en un libro 
 se escribiese la historia, 
y se borrase en nuestras almas cuanto 
 se borrase en su hojas; 
te quiero tanto aún, dejó en mi pecho 
 tu amor huellas tan hondas, 
que sólo con que tú borrases una, 
 ¡las borraba yo todas! 
 
 
 
 
          XXXVII 
 
    Antes que tú me moriré: escondido 
 en las entrañas ya 
el hierro llevo con que abrió tu mano 
 la ancha herida mortal. 
 
    Antes que tú me moriré; y mi espíritu 
 en su empeño tenaz 
sentándose a las puertas de la muerte 
 allí te esperará. 

    She partly opens her eyes, those eyes 
 as bright as day; 
and all that heaven and earth encloses 
burns with a new light in her eyes. 
 
    She laughs, and her laughter sounds 
 like running water; 
She cries, and each tear is a poem 
 of infinite tenderness. 
 
    She has the light, the aroma 
 the warmth and the shape; 
her figure, the birth place of desires, 
her language, an eternal source of poetry. 
 
    She seems stupid? Bah! While she is silent, 
 she hides an obscure enigma; 
what she keeps silent, in my opinion, is worth 
more than what anyone else says. 
 
 
 
         XXXV 
 
    Your rejection did not surprise me!  In fact, 
 your brief affection surprised me more; 
since, as for what really matters about me,  
 of that…  you never had a clue! 
 
 
 
         XXXVI 
 
    If only the story of our wrongs could be 
 written in a book, 
and all that was omitted from its pages 
 could be erased from our souls; 
The love I still feel for you, has left such 
 deep traces in my heart, 
that if you were to remove only one, 
 I might remove them all! 
 
 
 
 
         XXXVII 
 
    I will die before you: still hidden 
 inside my heart 
is the blade that, wielded by your hand, 
 opened the mortal wound. 
 
    I will die before you; and my spirit, 
 seated at the door of death 
with stubborn determination, will be waiting 
 for your arrival. 



   Con las horas los días, con los días 
 los años volarán, 
y a aquella puerta llamarás al cabo… 
 ¿Quién deja de llamar? 
 
    Entonces que tu culpa y tus despojos 
 la tierra guardará, 
lavándote en las ondas de la muerte 
 como en otro Jordán; 
 
    allí donde el murmullo de la vida 
 temblando a morir va, 
como la ola que a la playa viene 
 silenciosa a expirar;  
 
    allí donde el sepulcro que se cierra 
 abre una eternidad… 
¡todo cuanto los dos hemos callado 
 lo tenemos que hablar! 
 
 
 
         XXXVIII 
 
    Los suspiros son aire y van al aire. 
Las lágrimas son agua y van al mar. 
Dime, mujer: cuando el amor se olvida, 
 ¿sabes tú adónde va? 
 
 
 
         XXXIX 
 
    ¿A qué me lo decís?  Lo sé: es mudable, 
es altanera y vana y caprichosa; 
antes que el sentimiento de su alma, 
brotará el agua de la estéril roca. 
 
    Sé que en su corazón, nido de sierpes, 
no hay una fibra que al amor responda; 
que es una estatua inanimada; pero… 
 ¡Es tan hermosa! 
 
 
 
         XL 
 
    Su mano entre mis manos, 
sus ojos en mis ojos, 
la amorosa cabeza 
apoyada en mi hombro, 
¡Dios sabe cuántas veces, 
con paso perezoso, 
hemos vagado juntos 
bajo los altos olmos 
que de su casa prestan 

    Hours turn to days, days turn to years 
 which then fly by, 
and you will finally knock at that door… 
 Does anyone not knock? 
 
    Then the earth will swallow your guilt 
 and your remains, 
cleansing you with the waters of death, 
 as in another Jordan; 
 
    there where the murmur of life 
 finally dies, 
like the wave that reaches the shore 
 to silently expire; 
 
    there where the tomb is sealed, 
 an eternity opens… 
and all that we have both kept silent 
 we will have to admit! 
 
 
 
         XXXVIII 
 
    Sighs are air and they return to the air. 
Tears are water and they return to the sea. 
Tell me, woman: when love is forgotten, 
 do you know where it goes? 
 
 
 
         XXXIX 
 
    Why do you tell me?  I know: she is flighty, 
she is arrogant, vain and capricious; 
before her soul shows compassion, 
water will flow from a barren rock. 
 
    I know that in her heart, a nest of snakes, 
there is nothing that responds to love; 
that she is a lifeless statue; however… 
 She is so beautiful! 
 
 
 
         XL 
 
    Her hand held in mine, 
her eyes on my eyes, 
her loving head 
resting on my shoulder, 
God knows how often 
we walked together 
at a leisurely pace 
under the tall elm trees 
that cast dark shadows 



misterio y sombra al pórtico! 
Y ayer…, un año apenas 
pasado como un soplo, 
con qué exquisita gracia, 
con qué admirable aplomo, 
me dijo, al presentarnos 
un amigo, oficioso: 
“creo que en alguna parte 
he visto a usted.”  ¡Ah! bobos, 
que sois de los salones 
comadres de buen tono 
y andáis por allí a caza 
de galantes embrollos: 
¡Qué historia habéis perdido! 
¡Qué manjar tan sabroso 
para ser devorado 
sotto voce en un corro, 
detrás del abanico 
de plumas y de oro! 
……………………… 
 
    ¡Discreta y casta luna, 
copudos y altos olmos, 
paredes de su casa, 
umbrales de su pórtico, 
callad, y que el secreto 
no salga de vosotros! 
Callad, que por mi parte 
lo he olvidado todo; 
y ella…, ella, ¡no hay mascara 
semejante a su rostro! 
 
 
 
         XLI 
 
    Tú eras el huracán y yo la alta 
 torre que desafía su poder. 
¡Tenías que estrellarte o abatirme!… 
 ¡No pudo ser! 
 
    Tú eras el Océano y yo la enhiesta 
roca que firme aguarda su vaivén: 
¡Tenías que romperte o que arrancarme!… 
 ¡No pudo ser! 
 
    Hermosa tú, yo altivo; acostumbrados 
uno a arrollar, el otro a no ceder; 
la senda estrecha, inevitable el choque… 
 ¡No pudo ser! 
 
 
 
 
 
 

over the entryway of her house! 
And yesterday…  scarcely a year 
had passed, and like a breeze, 
with such exquisite taste, 
and with such great poise, 
a gossipy friend told me,  
when he encountered us: 
“I believe I have seen you 
somewhere.”  Ah!  Dummies, 
you are the stylish 
friends from the salons, 
and you are looking for 
gallant entanglements…: 
What a tale you missed! 
What a delicious feast 
to be devoured 
sotto voce hidden 
behind a beautiful fan 
of feathers and of gold! 
………………………….. 
 
    Discrete and chaste moon, 
lofty and thick-topped elms, 
walls of her house, 
threshold of her entryway, 
be silent, and may you 
never reveal our secret! 
Be silent, since on my part 
I have forgotten everything; 
and as for her… there is no mask 
that hides like her face! 
 
 
 
         XLI 
 
    You were the hurricane and I, the lofty 
 tower that defied its power. 
You had to explode or tear me down!… 
 It could never be! 
 
    You were the ocean and I, the upright 
rock that firmly resisted its movement: 
You had to break down, or wash me away!… 
 It could never be! 
 
    You were beautiful and I, proud; the one 
used to dominance, the other not to give in; 
the path was narrow, the clash, inevitable… 
 It could never be! 
 
 
 
 
 
 



         XLII 
 
    Cuando me lo contaron sentí el frío 
de una hoja de acero en las entrañas; 
me apoyé contra el muro, y un instante 
la conciencia perdí de dónde estaba. 
 
    Cayó sobre mi espíritu la noche; 
en ira y en piedad se anegó el alma… 
¡Y entonces comprendí por qué se llora, 
y entonces comprendí por qué se mata! 
 
    Pasó la nube de dolor…, con pena 
logré balbucear unas palabras… 
y… ¿qué había de hacer?...  era un amigo… 
me había hecho un favor…  Le di las gracias. 
 
 
         XLIII 
 
    Dejé la luz a un lado, y en el borde 
de la revuelta cama me senté, 
mudo, sombrío, la pupila inmóvil 
 clavada en la pared. 
 
    ¿Qué tiempo estuve así?  No lo sé: al dejarme 
la embriaguez horrible del dolor, 
expiraba la luz y en mis balcones 
 reía el sol. 
 
    Ni sé tampoco en tan terribles horas 
en qué pensaba o qué pasó por mí; 
solo recuerdo que lloré y maldije, 
y que en aquella noche envejecí. 
 
 
 
         XLIV 
 
    Como en un libro abierto 
leo de tus pupilas en el fondo; 
¿a qué fingir el labio 
risas que se desmienten con los ojos? 
¡Llora!  No te avergüences 
de confesar que me quisiste un poco. 
¡Llora; nadie nos mira! 
Ya vez: yo soy un hombre… ¡y también lloro! 
 
 
 
         XLV 
 
    En la clave del arco mal seguro, 
cuyas piedras el tiempo enrojeció, 
obra del cincel rudo, campeaba 
 el gótico blazon. 

         XLII 
 
    When they told me, I felt the chill 
of a knife blade in my heart; 
I leaned against the wall, and for a moment 
I lost track of where I was. 
 
    Night descended on my spirit; 
my soul was drowned in anger and in pity… 
And then I understood why one weeps, 
and then I understood why one kills! 
 
    The cloud of grief passed…  painfully, 
I managed to stammer a few words… 
and… what could I do?…  he was a friend… 
he had done me a favor…  I thanked him. 
 
 
         XLIII 
 
    I put aside the light and sat down 
on the edge of my unmade bed, 
silent, somber, my eyes fixed 
 motionlessly on the wall. 
 
    How long did it last?  I don’t know: at last, 
when the horrible drunkenness of pain left me, 
the light had gone out, and on my balcony 
 the sun was shining. 
 
    Nor, during that terrible time, do I know 
what I was thinking, or what was happening; 
all I remember is that I cried and I cursed, 
and that on that night, I grew older. 
 
 
 
         XLIV 
 
    I can read what is in your eyes 
as though in an open book; 
so why do your lips feign laughter 
that is denied by your eyes? 
Go ahead and cry! Don’t be ashamed 
to confess that you loved me a little. 
Go on, cry; no one is looking! 
See, I’m a man…  and I am crying too! 
 
 
 
         LXV 
 
    On the unsteady keystone of the arch 
whose stones were reddened by time, 
was a gothic coat of arms carved 
 by a crude hand. 



    Penacho de su yelmo de granito, 
la hiedra que colgaba en derredor 
daba sombra al escudo, en que una mano 
 tenía un corazón. 
 
    A contemplarlo en la desierta plaza 
 nos paramos los dos; 
y “Ese—me dijo—es el cabal emblema 
 de mi constante amor.” 
 
    ¡Ay!, es verdad lo que me dijo entonces: 
 verdad que el corazón 
lo llevará en la mano…, en cualquier parte…, 
 pero en el pecho, no. 
 
 
 
         XLVI 
 
    Me ha herido recatándose en las sombras, 
sellando con un beso su traición. 
Los brazos me echo al cuello, y por la espalda 
 partióme a sangre fría el corazón. 
 
    Y ella prosigue alegre su camino, 
feliz, risueña, impávida; ¿y por qué? 
Porque no brota sangre de la herida… 
 ¡Porque el muerto está en pie! 
 
 
 
         XLVII 
 
    Yo me he asomado a las profundas simas 
 de la tierra y el cielo, 
y les he visto el fin, o con los ojos 
 o con el pensamiento. 
 
    Mas, ¡ay!, de un corazón llegué al abismo 
 y me incliné por verlo, 
y mi alma y mis ojos se turbaron: 
 ¡tan hondo era y tan negro! 
 
 
 
         XLVIII 
 
    Como se arranca el hierro de una herida, 
su amor de las entrañas me arranqué, 
aunque sentí al hacerlo que la vida 
 me arrancaba con él. 
 
    Del altar que le alcé en el alma mía 
la voluntad su imagen arrojó, 
y la luz de la fe que en ella ardía 
ante el ara desierta se apagó. 

   Ivy was hanging over the crest 
of the granite helmet and cast shadows 
over the coat of arms, on which a hand 
 was holding a heart. 
 
    In the deserted plaza the two of us 
 stopped to look at it; 
“That,” she told me, “is the perfect symbol 
 of my constant love.” 
 
    Alas!  What she told me then is true: 
 true, that she would hold 
my heart in her hand…  or someplace else… 
 but never in her breast. 
 
 
 
         XLVI 
 
    Hiding in the shadows she wounded me, 
sealing her betrayal with a kiss. 
She threw her arms around my neck, and in cold  
 blood, stabbed me behind my back. 
 
    And now she continues happily on her way, 
pleased, smiling, undaunted; and why is that? 
Because the wound could not be seen… 
 Because the corpse was walking! 
 
 
 
         XLVII 
 
    I have delved into the deep chasms 
 of earth and heaven; 
I have probed their depths, with my eyes 
 or with my mind. 
 
    But alas!, when I reached the abyss of a heart 
 and I leaned down to examine it, 
my soul and my eyes became disturbed: 
 it was so deep and so black! 
 
 
 
         XLVIII 
 
    Like one pulls the blade from a wound, 
I tore my love for her out of my heart 
although as I did it, I felt that my life 
 was torn out with it. 
 
    I removed her image from the pedestal 
which my love had erected in my soul, 
and the light of faith that had burned on it 
was extinguished before the empty altar. 



    Aún para combatir mi firme empeño 
vino a mi mente su visión tenaz… 
    ¡Cuando podré dormir con ese sueño 
 en que acaba el soñar! 
 
 
 
 
 
         XLIX 
 
    Alguna vez la encuentro por el mundo 
 y pasa junto a mí; 
y pasa sonriéndose, y yo digo: 
 “¿Cómo puede reír? 
 
    Luego asoma a mi labio otra sonrisa, 
 máscara del dolor, 
y entonces pienso: “¡Acaso ella se ríe 
 como me río yo!” 
 
 
 
 
 
         L 
 
    Lo que el salvaje que con torpe mano 
hace de un tronco a su capricho un dios, 
y luego ante su obra se arrodilla, 
 eso hicimos tú y yo. 
 
    Dimos formas reales a un fantasma, 
de la mente ridícula invención, 
y hecho el ídolo ya, sacrificamos 
 en su altar nuestro amor. 
 
 
 
 
 
         LI 
 
    De lo poco de vida que me resta, 
diera con gusto los mejores años 
 por saber lo que a otros 
 de me has hablado. 
 
    Y esta vida mortal…,  y de la eterna 
lo que me toque, si me toca algo, 
 por saber lo que a solas 
 de mí has pensado. 
 
 
 
 

    But her stubborn vision still entered my mind 
to struggle against my firm determination… 
    When will I be able to sleep, with this dream 
 which keeps me awake! 
 
 
 
 
 
         XLIX 
 
    Sometimes I encounter her in public 
 and she passes by me; 
she walks by me smiling, and I say: 
 “How can she smile?” 
 
    Then another smile appears on my lips, 
 a mask to hide my pain, 
and so I think: “Perhaps her smile 
 is the same as mine!” 
 
 
 
 
 
         L 
 
    Like a savage who hastily carves a god 
from a block of wood with his awkward hand, 
and then he kneels before his work, 
 that was what you and I did. 
 
    We gave actual shape to a phantom, 
a ridiculous invention of the mind; 
and once the idol was created, we sacrificed 
 our love on its altar. 
 
 
 
 
 
         LI 
 
    I would gladly give the best years  
from the short time I have left to live 
 to know what you have said 
 of me to others. 
 
    And this mortal life…  and whatever 
afterlife I may have, if I have one, 
 to know what you have thought 
 of me when you were alone. 
 
 
 
 



         LII 
 
    Olas gigantes que os rompéis bramando 
en las playas desiertas y remotas, 
envuelto entre la sábana de espumas, 
 ¡llevadme con vosotras! 
 
    Ráfagas de huracán, que arrebatáis 
del alto bosque las marchitas hojas, 
arrastrado en el ciego torbellino, 
 ¡llevadme con vosotras! 
 
    Nubes de tempestad que rompe el rayo 
y en fuego ornáis las desprendidas orlas, 
arrebatado entre la niebla oscura, 
 ¡llevadme con vosotras! 
 
    Llevadme, por piedad, a donde el vértigo 
con la razón me arranque la memoria… 
¡Por piedad!…  Tengo miedo de quedarme 
 con mi dolor a solas! 
 
 
 
         LIII 
 
    Volverán las oscuras golondrinas 
en tu balcón sus nidos a colgar, 
y otra vez con el ala a sus cristales 
 jugando llamarán; 
pero aquellas que el vuelo refrenaban 
tu hermosura y mi dicha al contemplar; 
aquellas que aprendieron nuestros nombres, 
 esas…  ¡no volverán! 
 
    Volverán las tupidas madreselvas 
de tu jardín las tapias a escalar, 
y otra vez a la tarde, aun más hermosas, 
 sus flores se abrirán; 
pero aquellas cuajadas de rocío, 
cuyas gotas mirábamos temblar 
y caer como lágrimas del día… 
 esas…  ¡no volverán! 
 
    Volverán del amor en tus oídos 
las palabras ardientes a sonar; 
tu corazón, de su profundo sueño 
 tal vez despertará; 
pero mudo y absorto y de rodillas, 
como se adora a Dios ante su altar, 
como yo te he querido…,  desengáñate: 
 ¡así no te querrán! 
 
 
 
 

         LII 
 
    Giant waves that break with a roar 
on faraway windswept beaches… 
wrapped in a sheet of white foam, 
 take me with you! 
 
    Violent gusts of wind that tear  
the withered leaves from the forest… 
dragged along by the whirlwind, 
 take me with you! 
 
    Storm clouds torn by lightning 
and trimmed with a border of fire… 
carried away in a cloud of dark fog, 
 take me with you! 
 
    Take me, for pity’s sake, where vertigo 
will hide my conscious memories… 
For pity’s sake…  I am afraid to be here 
 with my pain, all alone! 
 
 
 
     LIII 
 
    The dark swallows will come back 
to attach their nests to your balcony, 
and once again their wings will beat on 
 the windows playfully; 
but the ones who paused in their flight 
to watch your beauty, and my happiness, 
the ones who learned our names, 
 those… will never return! 
 
    The dense honeysuckle will climb 
up the walls of your garden again, 
and by afternoon its most beautiful 
 buds will blossom once more; 
but the ones that were covered with dew 
whose trembling drops we watched 
as they fell like tears of the day… 
 those… will never return! 
 
    In your ears you will hear the sound 
of passionate love words again; 
perhaps your heart will awaken from 
 its profound slumber; 
but, silent and entranced and kneeling 
like one who worships God before an altar, 
as I have loved you… don’t deceive yourself: 
 you will never be loved like that! 
 
 
 
 


