

CLXXII

ABEL MARTÍN

LOS COMPLEMENTARIOS

CANCIONERO APÓCRIFO

RECUERDOS DE SUEÑO, FIEBRE Y DUERMIVELA

I

Esta maldita fiebre
que todo me lo enreda,
siempre diciendo: ¡claro!
Dormido estás: despierta.
¡Masón, masón!

Las torres
bailando están en rueda.
Los gorriones pían
bajo la lluvia fresca.
¡Oh, claro, claro, claro!
Dormir es cosa vieja
y el toro de la noche
bufando está a la puerta.
A tu ventana llego
con una rosa nueva,
con una estrella roja
y la garganta seca.
¡Oh, claro, claro, claro!
¿Velones? En Lucerna.
¿Cuál de las tres? Son una
Lucía, Inés, Carmela;
y el limonero baila
con la encinilla negra.
¡Oh, claro, claro, claro!
Dormido estás. Alerta.
Mili, mili en el viento;
glu-glu, glu-glu, en la arena.
Los tímpanos del alba
¡qué bien repiquetean!
¡Oh, claro, claro, claro!

II

En la desnuda tierra...

III

Era la tierra desnuda,
y un frío viento, de cara,
con nieve menuda.

CLXXII

ABEL MARTIN

THE COUNTERPARTS

THE APOCRYPHAL SONGBOOK

MEMORIES OF DREAMING, FEVER AND DOZING

I

This accursed fever
is confusing everything I do
always saying: of course!
You're asleep: wake up,
Mason... heretic!

The towers
are dancing in a circle.
The sparrows are chirping
in the cool rain.
Yes, of course, of course!
Sleeping is an old habit
and the bull of night
is snorting at the door.
I come to your window
with a fresh rose,
with a red star
and a dry throat.
Yes, of course, of course!
Lanterns? In Lucerna.
Which of the three? They're one,
Lucy, Inez, Carmela.
And the lemon tree is dancing
with the black evergreen oak.
Yes, of course, of course!
You're asleep. Watch out.
Whistle, whistle in the wind;
gurgle, gurgle in the sand.
The drums of dawn,
how nice they sound!
Yes, of course, of course!

II

On the bare ground...

III

The ground was bare,
and a cold wind in my face,
with tiny snowflakes.

Me eché a caminar
por un encinar de sombra:
la sombra de un encinar.

El sol las nubes rompía
con sus trompetas de plata.
La nieve ya no caía.

La vi un momento asomar
en las torres del olvido.
Quise y no pude gritar.

IV

¡Oh, claro, claro, claro!
Ya están los centinelas
alertos. ¡Y esta fiebre
que todo me lo enreda!...
Pero a un hidalgo no
se ahorca; se degüella,
señor verdugo. ¿Duermes?
Masón, masón, despierta.
Nudillos infantiles
y voces de muñecas.

*

¡Tan-tan! ¿Quién llama, di?
—¿Se ahorca a un inocente
en esta casa?
—Aquí
se ahorca, simplemente.

*

¡Qué vozarrón! Remacha
el clavo en la madera.
Con esta fiebre... ¡Chito!
Ya hay público en la puerta.
La solución más linda
del último problema.
Vayan pasando, pasen;
que nadie queda fuera.

*

—¡Sambenitado, a un lado!
—¿Eso será por mí?
¿Soy yo el sambenitado,
señor verdugo?
—Sí.

*

I started walking
through a shady oak grove:
in the shade of an oak grove.

The sun broke through the clouds
with its silvery trumpets.
Snow was no longer falling.

I saw her look out for a moment
from the towers of forgetfulness.
I tried but was unable to shout.

IV

Yes, of course, of course!
The guards are already
vigilant. And this fever
that makes me confuse everything!...
But noblemen are never
hanged; they are beheaded,
mister executioner. Are you asleep?
Mason... heretic, wake up.
Childish knuckles
and doll-like voices.

*

Rap-rap! Who's there, who?
"Are they hanging an innocent
person in here?"
"Here
they are hanged, that's all."

*

What a loud voice! It could
drive a nail into the wood.
With this fever... Hush!
There are people at the door.
The most appropriate solution
for the recent problem.
Come on, enter;
don't leave anyone outside.

*

"You, heretic, step aside!
"Do you mean me?
Am I the heretic,
mister executioner?"
"Yes."

*

—¡Oh, claro, claro, claro!
Se da trato de cuerda,
que es lo infantil, y el trompo
de música resuena.
Pero la guillotina,
una mañana fresca...
mejor el palo seco,
y su corbata hecha.
¿Guitarras? No se estilan.
Fagotes y cornetas,
y el gallo de la aurora,
si quiere. ¿La reventa
la hacen los curas? ¡Claro!
¡¡Sambenitón, despierta!!!

V

Con esta bendita fiebre
la luna empieza a tocar
su pandereta; y danzar
quiere, a la luna, la liebre.
De encinar en encinar
saltan la alondra y el día.
En la mañana serena
hay un latir de jauría
que por los montes resuena.
Duerme. ¡Alegría! ¡Alegría!

VI

Junto al agua fría,
en la senda clara,
sombra dará algún día
ese arbolillo en que nadie repara.
Un fuste blanco y cuatro verdes hojas
que, por abril, le cuelga primavera,
y arrastra el viento de noviembre, rojas.
Su fruto, sólo un niño lo mordiera.
Su flor, nadie la vio. ¿Cuándo florece?
Ese arbolillo crece
no más que para el ave de una cita,
que es alma—canto y plumas—de un instante,
un pajarillo azul y petulante
que a la hora de la tarde lo visita.

“Yes, of course, of course!
They are winding up the cord
like children do, so that
the musical top plays.
But the guillotine,
on a cool morning...
Better the gallows,
with one’s necktie in place.
Guitars? They’re not in style.
Bassoons and cornets,
and the rooster at dawn,
if he wants. Do the priests
make a profit? Of course!
Hey heretic, wake up!!!

V

With this blessed fever
the moon starts playing
its tambourine; and the hare
wants to dance with the moon.
The lark and the daylight skip
from one grove to another.
In the tranquil morning
the barking of a pack of hounds
echoes through the hills.
He is sleeping. Joy! Joy!

VI

Beside the cool water,
this little tree that no one
noticed will cast a shadow
over the bright path.
A white sapling and a few green leaves
which spring hangs on it in April,
and the November wind removes when red.
Only a child would eat its fruit.
Its bloom is never seen. Did it blossom?
This little tree serves
only as a meeting place for a bird,
its soul—song and feathers—for an instant,
a saucy little blue bird
who visits it during the evening.

VII

¡Qué fácil es volar, qué fácil es!
 Todo consiste en lo dejar que el suelo
 se acerque a nuestros pies.
 Valiente hazaña, ¡el vuelo!, ¡el vuelo!, ¡el vuelo!

VIII

¡Volar sin alas donde todo es cielo!
 Anota este jocundo
 pensamiento: Parar, parar el mundo
 entre las puntas de los pies,
 y luego darle cuerda del revés,
 para verlo girar en en el vacío,
 coloradito y frío,
 y callado—no hay música sin viento—.
 ¡Claro, claro! ¡Poeta y cornetín
 son de tan corto aliento!...
 Sólo el silencio y Dios cantan sin fin.

IX

Pero caer de cabeza,
 en medio de esta maleza
 en esta noche sin luna,
 junto a la negra laguna...

*

—¿Tú eres Caronte, el fúnebre barquero?
 Esa barba limosa...

—¿Y tú, bergante?

—Un fúnebre aspirante
 de tu negra barcaza a pasajero,
 que al lago irrebogable se aproxima.
 —¿Razón?

—La ignoro. Ahorcóme un peluquero.

—(Todos pierden memoria en este clima.)

—¿Delito?

—No recuerdo.

—¿Ida, no más?

—¿Hay vuelta?

—Sí.

—Pues ida y vuelta, ¡claro!

—Sí, claro... y no tan claro; eso es muy caro.
 Aguarda un momento, y embarcarás.

VII

How easy it is to fly, so easy!
 It all consists in not letting the ground
 get too near to our feet.
 A great feat, to fly and fly and fly!

VIII

To fly without wings where everything is sky!
 Write down this cheerful
 thought: Stop, stop the world
 between the tips of your toes
 and then wind it up backward
 and watch it spin in the void,
 all red and cold,
 and silent—there's no music without wind.
 Of course, of course. The poet and cornet player
 are so short of breath!...
 Only silence and God sing forever.

IX

But to fall head first
 in the midst of this undergrowth
 on this moonless night,
 near the black lagoon...

*

“Are you Charon, the mournful ferryman?
 That slimy beard...”

“And you, troublemaker?”

“A mournful applicant for
 passage on your black barge
 that crosses the lake of no return.”
 “The verdict?”

“No idea. I was strung up by a barber.”

“(They all lose their memory in this situation.)”

“Your crime?”

“I don't remember.”

“Just one way?”

“Is there a return trip?”

“Yes.”

“Then, a round trip, of course!”

“Yes, of course... and not so easy; it's very expensive.
 Wait a moment, and you will embark.”

X

¡Bajar a los infiernos como el Dante!
 ¡Llevar por compañero
 a un poeta con nombre de lucero!
 ¡Y este fulgor violeta en el diamante!
Dejad toda esperanza... Usted, primero.
 ¡Oh, nunca, nunca, nunca! Usted delante.

Palacios de mármol, jardín con cipreses,
 naranjos redondos y palmas esbeltas.
 Vueltas y revueltas,
 eses y más eses.
 “Calle del Recuerdo”. Ya otra vez pasamos
 por ella. “Glorieta de la Blanca Sor”.
 “Puerta de la Luna”. Por aquí ya entramos.
 “Calle del Olvido”. Pero ¿adónde vamos
 por estas malditas andurrias, señor?

—Pronto te cansas, poeta.
 —“Travesía del Amor”...
 ¡y otra vez la “Plazoleta
 del Desengaño Mayor”!...

XI

—Es ella... Triste y severa.
 Di, más bien, indiferente
 como figura de cera.

*

—Es ella... Mira y no mira.
 —Pon el oído en su pecho
 y, luego, dile: respira.

*

—No alcanzo hasta el mirador.
 —Háblale.
 —Si tú quisieras...
 —Más alto.
 —Darme esa flor.
 ¿No me respondes, bien mío?
 ¡Nada, nada!
 Cuajadita con el frío
 se quedó en la madrugada.

X

To descend into Hell like Dante!
 To have as a companion
 a poet with the name of a morning star!
 And this purple glow in the diamond!
Abandon all hope... After you.
 Oh, no, never, never! You go first.

Marble palaces, cypress gardens,
 round orange trees and graceful palms.
 Twists and turns,
 zigzags and more zigzags.
 “Street of Memories.” We already went
 this way. “Arbor of the White Sister.”
 “Door to the Moon.” We already passed through it.
 “Street of Forgetfulness.” But where are we headed
 with all these accursed byroads, good sir?

“You tire quickly, poet.”
 “Crossroad of Love”...
 and again the “Plaza of
 our Greatest Disappointment”!...

XI

“It’s her... Mournful and stern.
 Say, rather, she’s indifferent,
 like a wax figure.”

*

“It’s her... She looks and doesn’t see.”
 “Put your ear on her chest
 and, then, tell her: breathe.”

*

“I can’t reach the balcony.”
 “Speak to her.”
 “If you would like to...”
 “Louder.”
 “...give me that flower.
 Can’t you answer me, my dear?
 Nothing, nothing!
 She remained there all frozen
 and cold in the dawn.”

—¡Oh, claro, claro, claro!
 Amor siempre se hiela.
 ¡Y en esa “Calle Larga”
 con reja, reja y reja,
 cien veces, platicando
 con cien galanes, ella!
 ¡Oh, claro, claro, claro!
 Amor es calle entera,
 con celos, celosías,
 canciones a las puertas...
 Yo traigo un do de pecho
 guardado en la cartera.
 ¿Qué te parece?
 —Guarda.
 Hoy cantan las estrellas,
 y nada más.
 —¿Nos vamos?
 —Tira por esa calleja.
 —Pero ¿otra vez empezamos?
 “Plaza Donde Hila la Vieja”.
 Tiene esta plaza un relente...
 ¿Seguimos?
 —Aguarda un poco.
 Aquí vive un cura loco
 por lindo adolescente.
 Y aquí pena arrepentido,
 oyendo siempre tronar,
 y viendo serpentear
 el rayo que lo ha fundido.
 “Calle de la Triste Alcuza”.
 —Un barrio feo. Gentuza.
 ¡Alto!... “Pretil del Valiente”.
 —Pregunta en el tres.
 —¿Manola?
 —Aquí. Pero duerme sola:
 está de cuerpo presente.
 ¡Claro, claro! Y siempre clara,
 le da la luna en la cara.
 —¿Rezamos?
 —No. Vamonós.
 Si la madeja enredamos
 con esta fiebre, ¡por Dios!,
 ya nunca la devanamos.
 ...Sí, cuatro igual dos y dos.

“Yes, of course, of course!
 Love always cools off.
 And on that ‘Long Street’
 with all those grated windows,
 she keeps on chatting
 with one suitor after another!
 Yes, of course, of course!
 Love is an entire street,
 with jealousies and jalousies,
 serenades in the doorways...
 I have a song in the key of C
 in my notebook.
 What do you think?”
 “Keep it.
 Today only the stars
 are singing.”
 “Shall we go?”
 “Go down that street.”
 “But are we starting over?
 ‘Plaza Where the Old Woman Spins.’
 This plaza has an evening chill...
 Shall we keep going?”
 “Wait a moment.
 This is the house of a priest
 who is crazy about a young boy.
 Here he suffers and repents,
 always hearing the thunder
 and seeing the desire
 that has consumed him.
 ‘Street of the Sad Cruet.’”
 “An ugly place. Rabble.
 Wait! ‘Parapet of the Brave.’”
 “Inquire at Number Three.”
 “Manola?”
 “Here. But she’s sleeping alone:
 she’s lying in state.
 Of course, of course! And always clear,
 the moon shines on her face.”
 “Shall we pray?”
 “No. Let’s leave.
 If we try to untangle this mess,
 with this fever—my God!—
 we’ll never get it unraveled.
 ... Yes, four equals two plus two.”