
      CLXXII 
 
 ABEL MARTÍN 
 
     LOS COMPLEMENTARIOS 
 
       CANCIONERO APÓCRIFO 
 
RECUERDOS DE SUEÑO, FIEBRE Y DUERMIVELA 
 

I 
 
Esta maldita fiebre 
que todo me lo enreda, 
siempre diciendo: ¡claro! 
Dormido estás: despierta. 
¡Masón, masón! 
  Las torres 
bailando están en rueda. 
Los gorriones pían 
bajo la lluvia fresca. 
¡Oh, claro, claro, claro! 
Dormir es cosa vieja 
y el toro de la noche 
bufando está a la puerta. 
A tu ventana llego 
con una rosa nueva, 
con una estrella roja 
y la garganta seca. 
¡Oh, claro, claro, claro! 
¿Velones?  En Lucerna. 
¿Cuál de las tres?  Son una 
Lucía, Inés, Carmela; 
y el limonero baila 
con la encinilla negra. 
¡Oh, claro, claro, claro! 
Dormido estás.  Alerta. 
Mili, mili en el viento; 
glu-glu, glu-glu, en la arena. 
Los tímpanos del alba 
¡qué bien repiquetean! 
¡Oh, claro, claro, claro! 
 
 
 II 
 
En la desnuda tierra… 
 
 
 III 
 
Era la tierra desnuda, 
y un frío viento, de cara, 
con nieve menuda. 
 
 

      CLXXII 
 
 ABEL MARTIN 
 
        THE COUNTERPARTS 
 
    THE APOCRYPHAL SONGBOOK 
 
MEMORIES OF DREAMING, FEVER AND DOZING 
 
 I 
 
This accursed fever 
is confusing everything I do 
always saying: of course! 
You’re asleep: wake up, 
Mason… heretic! 
  The towers 
are dancing in a circle. 
The sparrows are chirping 
in the cool rain. 
Yes, of course, of course! 
Sleeping is an old habit 
and the bull of night 
is snorting at the door. 
I come to your window 
with a fresh rose, 
with a red star 
and a dry throat. 
Yes, of course, of course! 
Lanterns?  In Lucerna. 
Which of the three?  They’re one, 
Lucy, Inez, Carmela. 
And the lemon tree is dancing 
with the black evergreen oak. 
Yes, of course, of course! 
You’re asleep.  Watch out. 
Whistle, whistle in the wind; 
gurgle, gurgle in the sand. 
The drums of dawn, 
how nice they sound! 
Yes, of course, of course! 
 
 
 II 
 
On the bare ground… 
 
 
 III 
 
The ground was bare, 
and a cold wind in my face, 
with tiny snowflakes. 
 
 



Me eché a caminar 
por un encinar de sombra: 
la sombra de un encinar. 
 
El sol las nubes rompía 
con sus trompetas de plata. 
La nieve ya no caía. 
 
La vi un momento asomar 
en las torres del olvido. 
Quise y no pude gritar. 
 
 
 IV 
 
¡Oh, claro, claro, claro! 
Ya están los centinelas 
alertos.  ¡Y esta fiebre 
que todo me lo enreda!... 
Pero a un hidalgo no 
se ahorca; se degüella, 
señor verdugo.  ¿Duermes? 
Masón, masón, despierta. 
Nudillos infantiles 
y voces de muñecas. 
 
 * 
¡Tan-tan!  ¿Quién llama, di? 
—¿Se ahorca a un inocente 
en esta casa? 
  —Aquí 
se ahorca, simplemente. 
 
 * 
¡Qué vozarrón!  Remacha 
el clavo en la madera. 
Con esta fiebre…  ¡Chito! 
Ya hay público en la puerta. 
La solución más linda 
del último problema. 
Vayan pasando, pasen; 
que nadie queda fuera. 
 
 * 
—¡Sambenitado, a un lado! 
—¿Eso será por mí? 
¿Soy yo el sambenitado, 
señor verdugo? 
  —Sí. 
 
 * 
 
 
 
 
 

I started walking 
through a shady oak grove: 
in the shade of an oak grove. 
 
The sun broke through the clouds 
with its silvery trumpets. 
Snow was no longer falling. 
 
I saw her look out for a moment 
from the towers of forgetfulness. 
I tried but was unable to shout. 
 
 
 IV 
 
Yes, of course, of course! 
The guards are already 
vigilant.  And this fever 
that makes me confuse everything!... 
But noblemen are never 
hanged; they are beheaded, 
mister executioner.  Are you asleep? 
Mason… heretic, wake up. 
Childish knuckles 
and doll-like voices. 
 
 * 
Rap-rap!  Who’s there, who? 
“Are they hanging an innocent 
person in here?” 
  “Here 
they are hanged, that’s all.” 
 
 * 
What a loud voice!  It could 
drive a nail into the wood. 
With this fever…  Hush! 
There are people at the door. 
The most appropriate solution 
for the recent problem. 
Come on, enter; 
don’t leave anyone outside. 
 
 * 
“You, heretic, step aside! 
“Do you mean me? 
Am I the heretic, 
mister executioner?” 
  “Yes.” 
 
 * 
 
 
 
 
 



—¡Oh, claro, claro, claro! 
Se da trato de cuerda, 
que es lo infantil, y el trompo 
de música resuena. 
Pero la guillotina, 
una mañana fresca… 
mejor el palo seco, 
y su corbata hecha. 
¿Guitarras?  No se estilan. 
Fagotes y cornetas, 
y el gallo de la aurora, 
si quiere.   ¿La reventa 
la hacen los curas?  ¡Claro! 
¡¡¡Sambenitón, despierta!!! 
 
 
 V 
 
Con esta bendita fiebre 
la luna empieza a tocar 
su pandereta; y danzar 
quiere, a la luna, la liebre. 
De encinar en encinar 
saltan la alondra y el día. 
En la mañana serena 
hay un latir de jauría 
que por los montes resuena. 
Duerme.  ¡Alegría!  ¡Alegría! 
 
 
 VI 
 
Junto al agua fría, 
en la senda clara, 
sombra dará algún día 
ese arbolillo en que nadie repara. 
Un fuste blanco y cuatro verdes hojas 
que, por abril, le cuelga primavera, 
y arrastra el viento de noviembre, rojas. 
Su fruto, sólo un niño lo mordiera. 
Su flor, nadie la vio.  ¿Cuándo florece? 
Ese arbollilo crece 
no más que para el ave de una cita, 
que es alma—canto y plumas—de un instante, 
un pajarillo azul y petulante 
que a la hora de la tarde lo visita. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Yes, of course, of course! 
They are winding up the cord 
like children do, so that 
the musical top plays. 
But the guillotine, 
on a cool morning… 
Better the gallows, 
with one’s necktie in place. 
Guitars?  They’re not in style. 
Bassoons and cornets, 
and the rooster at dawn, 
if he wants.  Do the priests 
make a profit?  Of course! 
Hey heretic, wake up!!! 
 
 
 V 
 
With this blessed fever 
the moon starts playing 
its tambourine; and the hare 
wants to dance with the moon. 
The lark and the daylight skip 
from one grove to another. 
In the tranquil morning 
the barking of a pack of hounds 
echoes through the hills. 
He is sleeping.  Joy!  Joy! 
 
 
 VI 
 
Beside the cool water, 
this little tree that no one 
noticed will cast a shadow  
over the bright path. 
A white sapling and a few green leaves 
which spring hangs on it in April, 
and the November wind removes when red. 
Only a child would eat its fruit. 
Its bloom is never seen.  Did it blossom? 
This little tree serves 
only as a meeting place for a bird, 
its soul—song and feathers—for an instant, 
a saucy little blue bird 
who visits it during the evening. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 VII 
 
¡Qué fácil es volar, qué fácil es! 
Todo consiste en lo dejar que el suelo 
se acerque a nuestros pies. 
Valiente hazaña, ¡el vuelo!, ¡el vuelo!, ¡el vuelo! 
 
 
 VIII 
 
¡Volar sin alas donde todo es cielo! 
Anota este jocundo 
pensamiento: Parar, parar el mundo 
entre las puntas de los pies, 
y luego darle cuerda del revés, 
para verlo girar en en el vacío, 
coloradito y frío, 
y callado—no hay música sin viento—. 
¡Claro, claro!  ¡Poeta y cornetín 
son de tan corto aliento!... 
Sólo el silencio y Dios cantan sin fin. 
 
 
 IX 
 
Pero caer de cabeza, 
en medio de esta maleza 
en esta noche sin luna, 
junto a la negra laguna… 
 
 * 
—¿Tú eres Caronte, el fúnebre barquero? 
Esa barba limosa… 
  —¿Y tú, bergante? 
—Un fúnebre aspirante 
de tu negra barcaza a pasajero, 
que al lago irrebogable se aproxima. 
—¿Razón? 

—La ignoro.  Ahorcóme un peluquero. 
—(Todos pierden memoria en este clima.) 
—¿Delito? 

—No recurdo. 
  —¿Ida, no más? 

—¿Hay vuelta? 
           —Sí. 

—Pues ida y vuelta, ¡claro! 
—Sí, claro…  y no tan claro; eso es muy caro. 
Aguarda un momento, y embarcarás. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 VII 
 
How easy it is to fly, so easy! 
It all consists in not letting the ground 
get too near to our feet. 
A great feat, to fly and fly and fly! 
 
 
 VIII 
 
To fly without wings where everything is sky! 
Write down this cheerful 
thought: Stop, stop the world 
between the tips of your toes 
and then wind it up backward 
and watch it spin in the void, 
all red and cold, 
and silent—there’s no music without wind. 
Of course, of course.  The poet and cornet player 
are so short of breath!... 
Only silence and God sing forever. 
 
 
 IX 
 
But to fall head first 
in the midst of this undergrowth 
on this moonless night, 
near the black lagoon… 
 
 * 
“Are you Charon, the mournful ferryman? 
That slimy beard…” 
  “And you, troublemaker?” 
“A mournful applicant for 
passage on your black barge 
that crosses the lake of no return.” 
“The verdict?” 
 “No idea.  I was strung up by a barber.” 
“(They all lose their memory in this situation.)” 
“Your crime?” 
         “I don’t remember.” 
                “Just one way?” 
“Is there a return trip?” 
       “Yes.” 
              “Then, a round trip, of course!” 
“Yes, of course…  and not so easy; it’s very expensive. 
Wait a moment, and you will embark.” 
 
 
 
 
 
 



 X 
 
¡Bajar a los infiernos como el Dante! 
¡Llevar por compañero 
a un poeta con nombre de lucero! 
¡Y este fulgor violeta en el diamante! 
Dejad toda esperanza…  Usted, primero. 
¡Oh, nunca, nunca, nunca!  Usted delante. 
 
Palacios de mármol, jardín con cipreses, 
naranjos redondos y palmas esbeltas. 
Vueltas y revueltas, 
eses y más eses. 
“Calle del Recuerdo”.  Ya otra vez pasamos 
por ella.  “Glorieta de la Blanca Sor”. 
“Puerta de la Luna”.   Por aquí ya entramos. 
“Calle del Olvido”.  Pero ¿adónde vamos 
por estas malditas andurrias, señor? 
 
—Pronto te cansas, poeta. 
—“Travesía del Amor”… 
¡y otra vez la “Plazoleta 
del Desengaño Mayor”!... 
 
 
 XI 
 
—Es ella…  Triste y severa. 
Di, más bien, indiferente 
como figura de cera. 
 
 * 
—Es ella…  Mira y no mira. 
—Pon el oído en su pecho 
y, luego, dile: respira. 
 
 * 
—No alcanzo hasta el mirador. 
—Háblale.  
 —Si tú quisieras… 
—Más alto. 

—Darme esa flor. 
¿No me respondes, bien mío? 
¡Nada, nada! 
Cuajadita con el frío 
se quedó en la madrugada. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 X 
 
To descend into Hell like Dante! 
To have as a companion 
a poet with the name of a morning star! 
And this purple glow in the diamond! 
Abandon all hope…  After you. 
Oh, no, never, never!  You go first. 
 
Marble palaces, cypress gardens, 
round orange trees and graceful palms. 
Twists and turns, 
zigzags and more zigzags. 
“Street of Memories.”  We already went 
this way.  “Arbor of the White Sister.” 
“Door to the Moon.”  We already passed through it. 
“Street of Forgetfulness.”   But where are we headed 
with all these accursed byroads, good sir? 
 
“You tire quickly, poet.” 
“Crossroad of Love”… 
and again the “Plaza of 
our Greatest Disappointment”!... 
 
 
 XI 
 
“It’s her… Mournful and stern. 
Say, rather, she’s indifferent, 
like a wax figure.” 
 
 * 
“It’s her…  She looks and doesn’t see.” 
“Put your ear on her chest 
and, then, tell her: breathe.” 
 
 * 
“I can’t reach the balcony.” 
“Speak to her.” 
 “If you would like to…” 
“Louder.” 
 “…give me that flower. 
Can’t you answer me, my dear? 
Nothing, nothing! 
She remained there all frozen 
and cold in the dawn.” 
 
 
 
 
 



 XII 
 
—¡Oh, claro, claro, claro! 
Amor siempre se hiela. 
¡Y en esa “Calle Larga” 
con reja, reja y reja, 
cien veces, platicando 
con cien galanes, ella! 
¡Oh, claro, claro, claro! 
Amor es calle entera, 
con celos, celosías, 
canciones a las puertas… 
Yo traigo un do de pecho 
guardado en la cartera. 
¿Qué te parece? 
 —Guarda. 
Hoy cantan las estrellas, 
y nada más. 
 —¿Nos vamos? 
—Tira por esa calleja. 
—Pero ¿otra vez empezamos? 
“Plaza Donde Hila la Vieja”. 
Tiene esta plaza un relente… 
¿Seguimos? 
 —Aguarda un poco. 
Aquí vive un cura loco 
por lindo adolescente. 
Y aquí pena arrepentido, 
oyendo siempre tronar, 
y viendo serpentear 
el rayo que lo ha fundido. 
“Calle de la Triste Alcuza”. 
—Un barrio feo.  Gentuza. 
¡Alto!...  “Pretil del Valiente”. 
—Pregunta en el tres.  
 —¿Manola ? 
—Aquí .  Pero duerme sola: 
está de cuerpo presente. 
¡Claro, claro!  Y siempre clara, 
le da la luna en la cara. 
—¿Rezamos? 
 —No.  Vamonós. 
Si la madeja enredamos 
con esta fiebre, ¡por Dios!, 
ya nunca la devanamos. 
…Sí, cuatro igual dos y dos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 XII 
 
“Yes, of course, of course! 
Love always cools off. 
And on that ‘Long Street’ 
with all those grated windows, 
she keeps on chatting 
with one suitor after another! 
Yes, of course, of course! 
Love is an entire street, 
with jealousies and jalousies, 
serenades in the doorways… 
I have a song in the key of C 
in my notebook. 
What do you think?” 
                “Keep it. 
Today only the stars 
are singing.” 

               “Shall we go?” 
“Go down that street.” 
“But are we starting over? 
‘Plaza Where the Old Woman Spins.’ 
This plaza has an evening chill… 
Shall we keep going?” 
                  “Wait a moment. 
This is the house of a priest 
who is crazy about a young boy. 
Here he suffers and repents, 
always hearing the thunder 
and seeing the desire 
that has consumed him. 
‘Street of the Sad Cruet.’” 
“An ugly place.  Rabble. 
Wait!  ‘Parapet of the Brave.’” 
“Inquire at Number Three.” 
                    “Manola?” 
“Here.  But she’s sleeping alone: 
she’s lying in state. 
Of course, of course!  And always clear, 
the moon shines on her face.” 
“Shall we pray?” 
                                    “No.  Let’s leave. 
If we try to untangle this mess, 
with this fever—my God!— 
we’ll never get it unraveled. 
…Yes, four equals two plus two.” 
 
 
 
 
 
 
 
 


