
      CLXXIII 
 
       CANCIONES A GUIOMAR 
 
      I 
 
    No sabía 
si era un limón amarillo, 
lo que tu mano tenía, 
o el hilo de un claro día, 
Guiomar, en dorado ovillo. 
Tu boca me sonreía. 
    Yo pregunté: ¿Qué me ofreces? 
¿Tiempo en fruto, que tu mano 
eligió, entre madureces 
de tu huerta? 
    ¿Tiempo vano 
de una bella tarde yerta? 
¿Dorada ausencia encantada? 
¿Copia en el agua dormida? 
¿De monte en monte encendida, 
la alborada 
verdadera? 
¿Rompe en sus turbios espejos 
amor la devanadera 
de sus crepúsculos viejos? 
 
 
      II 
 
En un jardín te he soñado, 
alto, Guiomar, sobre el río, 
jardín de un tiempo cerrado 
con verjas de hierro frío. 
 
Un ave insólita canta, 
en el almez, dulcemente, 
junto al agua viva y santa, 
toda sed y toda fuente. 
 
En ese jardín, Guiomar, 
el mutuo jardín que inventan 
dos corazones al par, 
se funden y complementan 
nuestras horas.  Los racimos 
de un sueño—juntos estamos— 
en limpia copa exprimimos, 
y el doble cuento olvidamos. 
 
(Uno: Mujer y varón, 
aunque gacela y león, 
llegan juntos a beber. 
El otro: No puede ser 
amor de tanta fortuna: 
dos soledades en una, 
ni aun de varón y mujer.) 

      CLXXIII 
 
     SONGS FOR GUIOMAR 
 
      I 
 
    I did not know, 
Guiomar, if your hand 
was holding a yellow lemon, 
or the thread of a clear day 
from a golden skein. 
Your mouth smiled at me. 
    I asked: What do you offer me? 
A fruitful time that your hand 
picked out of the ripeness 
of you orchard? 
    The futile time 
of a lovely motionless afternoon? 
An enchanted golden absence? 
A reflection in the quiet water? 
Shining from mountain to mountain, 
the light 
of a true dawn? 
Has love broken the turning 
wheel of its former twilights 
in your cloudy mirror? 
 
 
      II 
 
I dreamed of you in a garden 
high above the river, Guiomar, 
in a garden that time has locked 
behind bars of cold iron. 
 
A strange bird sings 
sweetly in the lotus tree; 
beside the sacred living water 
all is thirst and all is fountain. 
 
In that garden, Guiomar, 
the same garden that our hearts 
created simultaneously, 
our hours are joined 
and intertwined.  Together 
we squeeze the grapes 
of a dream into a clear glass, 
and we forget our shared story. 
 
(One: a woman and a man,  
although gazelle and lion,  
come together to drink.  
The Other: such blissful 
love cannot be,  
not even of man and woman:  
two solitudes in one.) 



 * 
Por ti la mar ensaya olas y espumas, 
y el iris, sobre el monte, otros colores, 
y el faisán de la aurora, canto y plumas, 
y el búho de Minerva ojos mayores. 
Por ti, ¡oh, Guiomar!… 
 
 
 
      III 
 
  Tu poeta 
piensa en ti.  La lejanía 
es de limón y violeta, 
verde el campo todavía. 
Conmigo vienes, Guiomar: 
nos sorbe la serranía. 
De encina en encinar 
se va fatigando el día. 
El tren devora y devora 
día y riel.  La retama 
pasa en sombra; se desdora 
el oro del Guadarrama. 
Porque una diosa y su amante 
huyen juntos, jadeante 
los sigue la luna llena. 
El tren se esconde y resuena 
dentro de un monte gigante. 
Campos yermos, cielo alto. 
Tras los montes de granito 
y otros montes de basalto, 
ya es la mar y el infinito. 
Juntos vamos; libres somos. 
Aunque el Dios, como en el cuento 
fiero rey, cabalgue a lomos 
del mejor corcel del viento, 
aunque nos jure, violento, 
su venganza, 
aunque ensille el pensamiento, 
libre amor, nadie lo alcanza. 
 
 * 
Hoy te escribo en mi celda de viajero, 
a la hora de una cita imaginaria. 
Rompe el iris al aire el aguacero 
y al monte su tristeza planetaria. 
Sol y campanas en la vieja torre. 
¡Oh tarde viva y quieta 
que opuso al panta rhei su nada corre, 
tarde niña que amaba tu poeta! 
¡Y día adolescente 
—ojos claros y músculos morenos—, 
cuando pensaste a Amor junto a la fuente, 
besar tus labios y apresar tus senos.! 
 
 

 * 
For you the sea tries out its waves and foam, 
and the rainbow of colors over the mountains, 
and the pheasant of dawn, song and feathers, 
and the large eyes of Minerva’s owl. 
All for you, oh Guiomar!... 
 
 
 
      III 
 
  Your poet 
thinks of you.  The distance 
becomes lemon and violet, 
the fields are still green. 
You are with me, Guiomar: 
the mountains surround us. 
From oak grove to oak grove 
the day is coming to an end. 
The train devours and devours 
daylight and rails.  Yellow flowers 
pass by in shadow; the Guadarramas 
lose their golden color. 
Because a goddess and her lover 
are escaping, the breathless 
full moon pursues them. 
The train disappears as it passes 
through a giant mountain. 
Barren fields, a towering sky. 
Behind the granite mountains 
and other mountains of basalt, 
is the sea and the infinite. 
We go together; we are free. 
Even if God, like the fierce king  
in a story, were to mount  
a steed as fast as the wind,  
even if he were to punish us harshly 
with his vengeance, 
even if he were to shackle our thoughts,  
no one can capture a love that is free. 
 
 * 
Today I write to you from my travelers cell 
at the time of an imaginary rendezvous. 
A rainbow breaks into the air of the storm 
and the planetary sadness of the mountains. 
Sunlight and bells in the old tower. 
Oh, vital and calm afternoon 
that opposed the panta rhei with its nothing passes, 
youthful afternoon that your poet loved! 
And on that adolescent day 
—bright eyes and sunburned muscles— 
when you thought of Love beside the fountain, 
to kiss your lips and hold your breasts! 
 
 



Todo a esta luz de abril se transparenta; 
todo en el hoy de ayer, el Todavía 
que en sus maduras horas 
el tiempo canta y cuenta, 
se funde en una sola melodía, 
que es un coro de tardes y de auroras. 
A ti, Guiomar, esta nostalgia mía. 
 
 
 
 
 
 
      CLXXIV 
 
   OTRAS CANCIONES A GUIOMAR 
 
    A LA MANERA DE ABEL MARTÍN 
            Y JUAN DE MAIRENA 
 
 I 
 
¡Sólo tu figura, 
como una centella blanca, 
en mi noche oscura! 
 
 * 
¡Y en la tersa arena, 
cerca de la mar, 
tu carne rosa y morena, 
súbitamente, Guiomar! 
 
 * 
En el gris del muro, 
cárcel y aposento, 
y en un paisaje futuro 
con sólo tu voz y el viento; 
 
 * 
en el nácar frío 
de tu zarcillo en mi boca, 
Guiomar, y en el calofrío 
de una amanecida loca; 
 
 * 
asomada al malecón 
que bate la mar de un sueño, 
y bajo el arco del ceño 
de mi vigilia, a traición, 
¡siempre tu! 
 Guiomar, Guiomar, 
mírame en ti castigado: 
reo de haberte creado, 
ya no te puedo olvidar. 
 
 

In this April light everything becomes transparent; 
in the today of yesterday, the Evermore 
of which time sings and talks 
in its richest hours, 
everything is fused into a single melody 
that is one chorus of evenings and dawns. 
For you, Guiomar, this nostalgia of mine. 
 
 
 
 
 
 
      CLXXIV 
 
     OTHER SONGS FOR GUIOMAR 
 
     IN THE MANNER OF ABEL MARTIN 
            AND JUAN DE MAIRENA 
 
 I 
 
Only your figure 
like a bright flash of light 
in my dark night. 
 
 * 
And on the smooth sand 
near the sea, 
your rosy and tanned flesh, 
suddenly, Guiomar! 
 
 * 
On the gray of the wall, 
a prison and a lodging, 
and in a future landscape 
with only your voice and the wind; 
 
 * 
on the cold mother-of pearl 
of your earring on my mouth, 
Guiomar, and the cold chill 
of a maddening dawn; 
 
 * 
looking out from the jetty 
washed by the sea of a dream, 
and under the frowning arch 
of my sleeplessness, treacherously, 
it is always you! 
 Guiomar, Guiomar, 
I am punished because of you: 
guilty of having created you, 
now I can not forget you. 
 
 



 II 
 
Todo amor es fantasía; 
él inventa el año, el día, 
la hora y su melodía; 
inventa el amante y, más, 
la amada.  No prueba nada, 
contra el amor, que la amada 
no haya existido jamás. 
 
 
 
 III 
 
Escribiré en tu abanico: 
te quiero para olvidarte, 
para quererte te olvido. 
 
 
 
 
 IV 
 
Te abanicarás 
con un madrigal que diga: 
en amor el olvido pone la sal. 
 
 
 
 
 V 
 
Te pintaré solitaria 
en la urna imaginaria 
de un daguerrotipo viejo, 
o en el fondo de un espejo, 
viva y quieta, 
olvidando a tu poeta. 
 
 
 
 VI 
 
Y te enviaré mi canción: 
“Se canta lo que se pierde”, 
con un papagayo verde 
que la diga en tu balcón. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 II 
 
All love is fantasy; 
it invents the year, the day, 
the hour and its melody; 
it invents the lover, and even 
the beloved.  It proves nothing 
against love, if the beloved 
has never existed. 
 
 
 
 III 
 
I will write on your fan: 
I love you in order to forget you, 
I forget you in order to love you. 
 
 
 
 
 IV 
 
You will fan yourself 
with a song that says: 
in love forgetting adds the spice. 
 
 
 
 
 V 
 
I will paint you by yourself 
on the imaginary urn 
of an old daguerreotype, 
or in the depths of a mirror, 
alert and motionless, 
forgetting your poet. 
 
 
 
 VI 
 
And I will send you my song, 
with a green parrot 
who says it on your balcony: 
“One sings of what is lost.” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 VII 
 
Que apenas si de amor el ascua humea 
sabe el poeta que la voz engola 
y, barato cantor se pavonea 
con su pesar o enluta su vïola; 
y que si amor da su destello, sola 
la pura estrofa suena, 
fuente de monte, anónima y serena. 
Bajo el azul olvido, nada canta, 
ni tu nombre ni el mío, el agua santa. 
Sombra no tiene de su turbia escoria 
limpio metal; el verso del poeta 
lleva en ansia de amor que lo engendrara 
como lleva el diamante sin memoria 
—frío diamante—el fuego del planeta 
trocado en luz, en una joya clara… 
 
 
 
 VIII 
 
Abre el rosal de la carroña horrible 
su olvido en flor, y extraña mariposa, 
jalde y carmín, de vuelo imprevisible, 
salir se ve del fondo de una fosa. 
Con el terror de víbora encelada, 
junto al lagarto frío, 
con el absorto sapo en la azulada 
libélula que vuela sobre el río, 
con los montes de plomo y de ceniza, 
sobre los rubios agros 
que el sol de mayo hechiza, 
se ha abierto un abanico de milagros 
—el ángel del poema lo ha querido— 
en la mano creadora del olvido…  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 VII 
 
When the embers of love barely smolder,  
the poet knows his voice becomes pretentious, 
and like some cheap baritone he flaunts  
his grief or drapes a black cloth over his viola;  
but when true love gives off its light, only  
the pure melody is heard, 
like a mountain spring, anonymous and serene.  
Below the blue forgetfulness the sacred water 
sings neither your name nor mine.  
The bright metal has no trace of  
its murky slag; the poet's verse carries 
the desire for love that created it,  
in the way a diamond with no memory  
—a cold diamond—holds the earth's fire  
transformed into light, into a bright jewel… 
 
 
 
 VIII 
 
A flower of forgetfulness opens on the rose bush 
of horrible rotting flesh, and the unexpected flight  
of a strange yellow and carmine butterfly 
is seen rising from the bottom of a grave.  
With the terror of a frenzied viper  
next to the lizard's coldness,  
with the toad fascinated by the blue  
dragonfly that flies above the river,  
with the mountains of lead and ashes  
above the golden fields  
bewitched by May sunshine,  
a waft of miracles has been opened  
—the angel of the poem has willed it—  
in the creative hand of forgetfulness… 
 
(For an interpretation of “Songs for Guiomar” see 
Chapter V, “Machado’s Mysterious Beloved,” in my 
book, The Religious and Philosophical Thought of 
Antonio Machado, also posted on this web site.) 
 
http://www.armandfbaker.com/book.html 
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