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     Juntos los dos reímos cierto dia 
  ¡Ay, y reímos tanto 

que toda aquella risa bulliciosa 
se tornó pronto en llanto! 

5    ¡Después, juntos los dos, alguna noche 
lloramos mucho, tanto, 
que quedó como huella de las lágrimas 
un misterioso encanto! 

    Nacen hondos suspiros de la orgía 
10 entre las copas cálidas; 

y en el agua salobre de los mares 
se forjan perlas pálidas. 
 

 
 En cierto sentido todo intento de explicar una obra de verdadera poesía está 
condenado, de antemano, a fracasar, porque cada explicación, cada interpretación ha de 
ser, inevitablemente, algo menos o distinto de lo que hizo el poeta al crear la obra.  Más 
aún.  Porque un poema es en gran medida un producto de la intuición, es difícil, si no 
imposible, llegar a una única interpretación racional de la obra.  Lo mejor que el crítico 
puede ofrecer es una �aproximación� subjetiva, según su propia manera de entender el 
lenguaje poético-intuitivo del poeta.  Un ejemplo notable de todo esto es el poema �Risa 
y llanto�, de José Asunción Silva, un poema aparentemente sencillo que, sin embargo, 
ofrece varias dificultates cuando se trata de entender y, luego, explicar lo que el poeta 
quiso expresar. 
 
 Empecemos, pues, con lo que es más seguro y obvio.  La situación básica que se 
presenta en la primera estrofa es la de dos personas desconocidas que se juntan por 
motivos también desconocidos.  Primero ríen con felicidad, luego su felicidad se 
convierte en llanto y dolor.  Se establece, así, una antítesis de dos polos opuestos: algería 
y dolor, risa y llanto.  Esta antítesis básica está reforzada por la repetición de ciertas 
vocales.  En los primeros tres versos predomina la �i�, vocal alta y abierta que 
corresponde a la alegría de la risa.  En el cuarto verso de la primera estrofa y en la 
segunda estrofa se destaca la �o�, vocal oscura y cerrada que corresponde al dolor del 
llanto.   
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En la segunda estrofa, se observa la misma antítesis de la primera, pero los polos 
se han invertido.  Ahora el dolor del llanto se convierte en el placer de un �misterioso 
encanto�.  Por eso, tomando la palabra final de los primeros cuatro versos rimados, se 
observa el patrón siguiente: �tanto...  llanto�;  �tanto... encanto�.  Así, en cierto sentido 
nos hemos movido en un círculo, empezando con la alegría de la risa y terminando con la 
del encanto.  Pero en otro sentido, también ha habido cierto cambio o progresión linear, 
porque además de pasar de la risa al llanto, hay bastante diferencia entre la �risa 
bulliciosa� del principio y el �misterioso encanto� del fin. 
 

Ahora bien, antes de seguir a la última estrofa que es la más difícil de explicar, 
volvamos a considerar otros dos problemas a los que aludimos antes pero que no se han 
resuelto todavía, notablemente ¿quiénes son estas dos personas que se juntan?, y ¿por 
cuáles motivos se reúnen? 
  

El poeta no nos ha dado ningún indicio seguro en el que podamos basar la 
respuesta a estas preguntas.  Las dos personas pueden ser amigos, hermanos, o amantes.  
El motivo de su encuentro puede ser cualquiera.  No obstante, puesto que en el amor 
ocurren frecuentemente risa y llanto, alegría y dolor, conjeturemos que se trata de dos 
amantes que se reúnen por motivos amorosos.  No hay nada en el poema que pruebe esto 
definitivamente, pero quizás el poeta nos ha querido dar una sugestión, en las palabras 
�risa��femenina�y �llanto��masculina�, de que se trata de un hombre y de una 
mujer. 
  
 Supongamos, pues, que son dos amantes.  Pero, ¿de qué clase de amor se trata?  
Para resolver este problema, ayuda notar que el encuentro de la primera estrofa ocurre 
�cierto día�, mientras que el de la segunda estrofa tiene lugar �aquella noche�.  Ya 
tenemos otro aspecto de la antítesis�dia y noche�que paralela la diferencia entre risa y 
llanto, y que, además, si se trata de dos amantes, sugiere que hay dos clases de amor: uno 
del día y otro de la noche.  El amor diurno de la primera estrofa donde predomina la �risa 
bulliciosa� parece ser el amor inocente, quizás un poco frívolo o superficial, del primer 
encuentro.  El amor nocturno de la segunda estrofa puede ser, a pesar del dolor, un amor 
más apasionado y profundo.  Si es así, tenemos una posible explicación del �misterioso 
encanto� que resulta de un amor hondo e inexplicable. 
 
 Sigamos ahora a la tercera estrofa, donde aparecen de nuevo los mismos 
elementos antitéticos.  Aquí son los �hondos suspiros� que indican el dolor y �el agua 
salobre� que sugiere las lágrimas del llanto.  Luego, tal como en la segunda estrofa donde 
las lágrimas terminan en �un misterioso encanto�,  aquí en el �agua salobre de los mares� 
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se ven �perlas pálidas�.  Las perlas pueden ser el símbolo de un nuevo amor perfecto que 
nace entre el dolor, producto de una especie de catarsis de las emociones.  Pueden ser 
�pálidas� las perlas, porque representan también la idea de un amor cándido y puro. 
 
 En resumen, si esto es lo que el poeta quiere decir con el poema, sería la historia 
más o menos optimista de dos amantes, que van de la infatuación del primer encuentro a 
la pena de una relación más profunda, de la cual nace, a causa del sufrimiento, un amor 
puro y perfecto.  Esta es la explicación más sencilla y directa, pero, como todo lo que es 
sencillo y obvio, resulta un poco insatisfactoria. 
 
 No es solamente que esta interpretación no corresponda muy bien a la visión 
sumamente pesimista de otros poemas importantes de Silva; un poema debe poder 
explicarse a base de lo que hay en la obra, sin la necesidad de traer cosas extrínsicas para 
completar la explicación.  Tampoco es necesario, porque hay otras cosas en el poema 
mismo que sugieren que tal vez esta explicación sencilla no es correcta.  El mencionar la 
filosofía personal de Silva, no obstante, nos conduce a otra pregunta a la que no hemos 
contestado todavía: ¿qué parece ser la actitud del poeta hacia lo que ocurre en el poema?  
¿Lo toma completamente serio, o hay un leve todo de ironía, o hasta de burla?  Vamos a 
ver. 
 
 ¿Por qué emplea el poeta la palabra �orgía� en el primer verso de la tercera 
estrofa?  Parece tener una relación con las frase �copas cálidas� en el verso que sigue.  El 
hecho de que las copas son �cálidas�, sugiere, sin embargo, que no se trata de una orgía 
alcohólica, sino de una orgía, es decir, de un exceso de pasiones o emociones.  Esta puede 
ser una referencia a la idea de la purgación de las emociones, pero si es así, ¿por qué se 
emplea una palabra que lleva tantas connotaciones negativas? 
 

Otra palabra cuyo sentido tampoco es del todo claro es �pálidas� (v. 12).  Como 
se observó antes, esto puede referirse al color blanco de las perlas, el cual sugiere pureza 
o inocencia.  También es posible, no obstante, que la palabra �pálidas� sugiera algo 
negativo como una ausencia de color y, por extension, una falta de substancia, o de 
realidad. 

 
 Teniendo en cuenta todo esto, pues, volvamos al principio del poema para hacer 
otra pregunta importante: ¿por qué la risa se convierte en llanto?  En la primera estrofa 
las palabras: �tanto, / que� sugieren que hay una relación causal entre la risa y el llanto, o 
sea que un exceso de risa es lo que produce el llanto.   Luego, la misma relación causal se  
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se ve en sentido inverso en la segunda estrofa, donde las palabras �mucho, tanto, / que� 
sugieren que es de un exceso de lágrimas que resulta en el �misterioso encanto�. 
 
 La nueva interpretación que sale de estas observaciones, pues, no es tan optimista 
como la primera.  Parece, en efecto, que son los excesos de los amantes que primero 
inconscientemente y, luego, conscientemente causan la situación.  Con una especie de 
ahinco romántico, ignoran la realidad, creando, en su inocencia, una ilusión de felicidad.  
En seguida, cuando ocurre la inevitable desilusión, van al otro extremo del dolor.  Luego, 
con una actitud masoquista, que sigue siendo típica del temperamento romántico, insisten 
en el dolor hasta sacar cierto placer del sufrimiento.  Notamos, así, en esta interpretación 
también el movimiento circular, junto con cierta progresión linear.  Empiezan, y terminan 
con una sensación de placer.  Pero aún así hay mucha diferencia entre la felicidad ciega 
del principio, y el �misterioso encanto� un poco masoquista del fin. 
 
 En la primera interpretación sencilla, vimos el predominio final de la progresión 
linear, cuando el amor inocente del principio se purifica en el dolor y luego termina en un 
amor puro y profundo.  Aquí, en cambio, se completa el movimiento circular.  Siguiendo 
la misma línea de esa segunda interpretación, en la tercera estrofa el llanto se convierte en 
una orgía de pasiones desatadas, una orgía llena de suspiros y de lágrimas, que tiene lugar 
entre las �copas cálidas��¿una metáfora irónica para referirse a las cuencas calientes de 
las dos personas que se miran llorando?  Luego, en este contexto, hay dos explicaciones 
posibles para la imagen final.  O las �perlas pálidas� son las lágrimas nuevas que �se 
forjan��nótese que el verbo �forjar� acentúa la idea de la voluntad consciente de los 
sujetos�en medio del �mar� de lágrimas ya hechas.  O, quizás mejor, las �perlas 
pálidas� pueden representar la creación de una nueva ilusión de felicidad, una ilusión 
bella pero tan pasajera como la primera.  Así, se termina el círculo inicial, y se empieza 
un círculo nuevo. 
 
 En conclusión, la primera interpretación todavía nos parece válida, si ignoramos 
la sugestión negativa de los excesos de los amantes, junto con la difícil connotación de 
palabras como �orgía� y �pálidas�.  Pero también hay indicaciones de que la segunda 
interpretación pesimista está más cereca de lo que el poeta quiso expresar.   Si es así, el 
poema constituye una descripción un poco irónica de dos personas que están como 
atrapadas en un círculo vicioso de su propia creación, que empieza con risa y felicidad 
pero, porque no controlan sus emociones, siempre termina en llanto y dolor.  Y, aunque 
no es necesario probar esta interpretación del poema, es obvio que pensarlo de este modo 
está mucho más de acuerdo con la actitud hacia la vida expresada por Silva en otros 
poemas importantes como �Psicopatía� y �Día de difuntos�. 
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