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 En el momento de introducir el nombre "Guiomar"en su obra poética, Antonio 
Machado debe haberse dado cuenta de que la aparición de este nombre iba a producir un 
misterio.  ¿Cuál fue el propósito del poeta al hacerlo, y a quién se dirigía al nombrarla?  
Como podía esperarse, mucho se ha escrito sobre el tema de la amada en la obra de 
Machado, especialmente, después de la publicación de las cartas de Machado por Concha 
Espina.1  Generalmente, la publicación de la correspondencia de un autor sirve para 
iluminar ciertos aspectos de su vida privada.  Pero, en este caso, a causa de la manera 
oculta y fragmentaria en la que las cartas fueron publicadas, ha ocurrido exactamente lo 
opuesto: el misterio ha aumentado.  Tal obstáculo no debe detenernos, porque nos deja 
con una situación abierta, que ofrece varias fructíferas posibilidades de estudio.  Hoy 
pienso aprovechar una de estas posibilidades, no con la esperanza de resolver el misterio, 
sino con la intención de emplearlo como punto de partida desde el cual será posible echar 
nueva luz en el pensamiento del gran poeta y filósofo.  Antes de intentarlo, no obstante, 
conviene examinar rápidamente lo que se ha dicho sobre la amada en la obra del poeta. 
 La causa principal del misterio es el problema que resulta cuando se mantiene que 
tanto los poemas dedicados a Guiomar como las cartas se dirigen a la misma mujer de 
carne y hueso.  Si es así, ¿cómo explicar que la amada esté presente en muchas poesías 
que fueron escritas antes de la fecha en que Machado hubiera podido conocer a la 
supuesta mujer de las cartas?  En una carta a Jerónimo Mallo, el hermano del poeta, 
Joaquín Machado, habla sobre este punto: 
 

Yo por mi parte no he conocido a la patrocinada Guiomar de Concha Espina, la señora Fulanita de 
Tal� pero� la mujer física sólo fue para Antonio la pantalla en la que proyectaba a la amada que 
está presente en toda la obra del poeta, incluso con mucha anterioridad a Leonor�  La amada, la 
del amor, fue única y vino a llamarse con el tiempo Guiomar.  Mas Guiomar no fue nunca la mujer 
física, sino la poética, de Antonio Machado, como Dulcinea la de nuestro señor Don Quijote.2 
 

 Otro aspecto del problema que resulta de suponer que Guiomar es una mujer 
física es que los poemas dedicados a Guiomar forman parte de la metafísica de Machado.  
Si Guiomar de veras fue una mujer real, debe ser solamente una coincidencia que llegue a 
ejemplificar las teorías ya hechas.  Es significante, en este caso, lo que ha dicho el otro 
hermano del poeta, José Machado.  En su libro sobre el poeta ha escrito lo siguiente:  
 

Claro que a mí me consta, bajo este bello nombre [Guiomar], se oculta el verdadero de la dama�  
A la misteriosa dama, que este nombre encubre, sólo le queda a lo sumo, ser el pedestal sobre el 
que se eleva la otra: la creada, la verdadera amada del poeta en este caso.3 
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Así, un hermano dice que nunca conoció a la "Guiomar" de las cartas; el otro parece 
saber algo con respecto a la existencia de una mujer física en la vida del poeta.  Pero los 
dos están de acuerdo en que ninguna mujer de carne y hueso tiene la importancia de la 
mujer de los poemas. 
 Pero, sea lo que sea la identidad de la "Guiomar" de los poemas, ¿quién puede ser 
esta mujer a la que Machado parece haber conocido en los años de su madurez?  Pablo de 
A. Cobos es el primero en declarar que esta mujer es Pilar de Valerrama, la poetisa a 
quien Machado conoció en Segovia en 1928.4  Fue José Luis Cano el que abrió el camino 
de esta identificación, con su análisis del soneto "Perdón, Madona del Pilar, si llego."5  
Justina Ruíz de Conde, en su libro Antonio Machado y Guiomar, también había insinuado 
que Guiomar es Pilar de Valderrama.  Ella admite, sin embargo, que la interpretación de 
los detalles de la biografía de la poetisa es la suya�la de Justina Ruíz de Conde, y no la 
de Pilar de Valderrama.6  Cobos afirma que Pilar de Valderrama ya no niega ser 
Guiomar,7 pero no explica cómo sabe esto.  ¿Lo basa solamente en lo que ha dicho 
Justina Ruíz de Conde, o lo sabe de la propia interesada?  Hasta que hable Pilar de 
Valderrama misma, yo no podré saber con seguridad, ni sabrán los otros lectores de 
Machado, si ella es de veras Guiomar, o si todo se debe a las conjeturas que unos críticos 
pasan, y repasan, unos a otros. 
 Es evidente, repito, que la causa principal del misterio de la amada son las cartas, 
las que hacen suponer la existencia de una mujer física.  Se ha dicho que la Guiomar de 
los poemas "no fue nunca una mujer física," y esta declaración parece estar contrariada 
por la existencia de las cartas.  Pero la mujer de las cartas, cuya misteriosa identidad ha 
causado tantas dificultades para los lectores de Machado, ¿puede ser ella también una 
creación poetica?  ¿Es posible que no son cartas en la propia acepción de la palabra, sino 
una especie de diario poético que Machado haya escrito en forma epistolar?  Jerónimo 
Mallo menciona esta posibilidad,8 y entonces la descarta en favor de la teoría de la mujer 
real.  Pero tal vez no debiera descartarse tan rápidamente.  Porque si no se sabe el 
verdadero propósito de las supuestas cartas, no hay nada que despruebe esta suposición.  
Y hay una cosa muy en su favor: si fuera así, que no son verdaderas cartas, desaparecería 
por completo el problema que resulta de suponer que el sujeto de pos poemas es una 
mujer física. 
 Tal vez Machado mismo haya querido darnos la clave a la verdadera identidad de 
la misteriosa mujer cuando, en una de las cartas, dice: "Tu eres sobre todo alma" y, en 
otra carta le llama "diosa de mis entrañas."  ¡Qué extraña expresión es ésta�"diosa de 
mis entrañas"�en los labios de un hombre!  Pero, si fuera una metáfora para describir 
una creación poética que es el producto de su conciencia intuitiva, o de su propia 
inconsciencia, nadie se extrañaría. 
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 Así, tal vez no son verdaderas cartas, y tal vez la mujer que describen no es una 
mujer real.  Quedan varios puntos irresueltos y, siendo así, no debemos cerrar el 
entendimiento.  Nuestro conocimiento de la situación es incompleta, y se exigen otros 
métodos de estudio.  Por eso, pienso dejar a un lado estos aspectos irresueltos, y voy a 
exminar el tema de la amada en la obra de Machado desde una perspectiva nueva.  Es mi 
propósito, ahora, intentar un estudio psicológico de este aspecto de la obra del gran poeta, 
utilizando las teorías de C. G. Jung, con respecto al ánima y al ánimus.9 
 Según el famoso psicólogo suizo, cada persona tiene su otra mitad inconsciente, 
una mitad complementaria que corresponde al sexo opuesto.  En el caso del hombre, es el 
ánima; en el de la mujer, es el ánimus.  Lo que nos interesa aquí, por supuesto, es la 
teoría del ánima y su posible importancia para la obra de nuestro poeta. 
 Jung no dice mucho sobre el origen del ánima y el ánimus.  Para él, son 
arquetipos de la inconsciencia colectiva, y se limita a estudiarlos empíricamente.  El 
origen de estos conceptos lo tenemos que buscar fuera de la ciencia, en la metafísica.  
Hagamos, así, una pequeña digresión filosófica, antes de seguir con las teorías de Jung. 
 Estas teorías junguianas tienen una clara vinculación con el Panteísmo, aquella 
doctrina filosófica que enseña que todo lo que es pertenece al Ser Absoluto que es Dios.  
Cuando Dios, el macrocosmos, se diferencia para formar los seres individuales, cada 
individuo�el microcosmos�repite en su ser la misma esencia divina.  Dios no es, según 
la concepción panteísta, ni masculino ni femenino; su ser absoluto incluye, por 
definición, los polos opuestos de la energía universal.  Cada microcosmos, así, también es 
un ser andrógeno, un ser donde existe un perfecto equilibrio entre su carácter masculino y 
su carácter femenino.  La separación de estos polos y la consecuente pérdida de 
equilibrio, no ocurre hasta que el microcosmos se encarna en el mundo de la materia.  
Entonces, su conciencia asume los atributos de uno de los polos, mientras que los 
atributos del polo opuesto quedan sumergidos en la inconsciencia.  Solamente la intuición 
preserva el recuerdo del equilibrio inicial, y queda latente en la inconsciencia de todo 
individuo, la memoria de un "paraíso perdido."  En efecto cada alma, al encarnarse en el 
mundo físico, sufre una doble pérdida: pierde la conciencia de su unión con Dios, y 
pierde también la otra mitad de su ser individual. 
 Pues bien, la metafísica que Machado expone en su obra filosófica también se 
basa en una concepción panteísta.  Y es evidente que Machado tiene plena conciencia de 
la doble pérdida, la del contacto con la divinidad, y la de la otra mitad del propio ser.  
Esto, sin duda, es lo que quiere decir el personaje apócrifo, Abel Martín, cuando declara 
que "la amada� es, en cierto modo, una con el amante no al término, como en los 
místicos, del proceso erótico, sino al principio." De ahí su "culto a la mujer," el que le 
hace buscar en ella, no la satisfacción del deseo sexual, sino la recuperación de su otra 
mital perdida.  Lo confirman los versos siguientes: 
 
    La mujer 
 es el anverso del ser. 
 
     Busca a tu complementario, 
 que marcha siempre contigo 
 y suele ser tu contrario. 
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 Según Jung, pues, todo hombre lleva dentro de sí la imagen de la mujer eterna.  
Esta imagen es fundamentalmente inconsciente, un factor hereditario que es una impronta 
o arquetipo de todas las experiencias ancestrales de la mujer.  El ánima no es una mujer 
específica.  Es la imagen femenina que el hombre tiene en su inconsciencia y entonces 
proyecta en las mujeres que conoce.  También proyecta esta imagen en sus fantasías y en 
sus creaciones artísticas. 
 Así es que la amada de Antonio Machado puede verse como la proyección de su 
ánima inconsciente.  Por eso, en los poemas donde el poeta habla de la amada, no parece 
describir una mujer real, sino la figura inacesible de la mujer eterna, siempre deseada y 
siempre ausente.  En el poema XXIX, por ejemplo, Machado se dirige a una "virgen 
esquiva y compañera" y, en el poema XVI, dice que el pálido rostro de su amada está 
"Siempre fugitivo y siempre / cerca de mí�" En el poema XV, la imagen del ánima se 
refleja en "el óvalo rosado de un rostro conocido," pero cuando va a besar la "amarga 
flor" de los labios, la imagen ha desaparecido: "¡Oh, angustia!  Pesa y duele el corazón�  
¿ Es ella? / No puede ser�  Camina�  En el azul la estrella."  Más tarde, en el 
Cancionero apócrifo, Machado parece intuir de nuevo la proximidad de su "invisible 
compañera," y entonces pregunta: 
 

¿Tu me acompañas?  En mi mano siento 
doble latido: el corazón me grita, 
que en las sienes me asorda el pensamiento: 
eres tú quien florece y resucita. 

 
 Porque suele manifestarse en sueños y en fantasías, una de las funciones del 
ánima, según Jung, es servir como puente entre la conciencia y la inconsciencia colectiva.  
Cuando la razón del hombre es incapaz de comprender la inconsciencia, el ánima sirve 
como guía o mediador, y le ayuda a desenterrar los hechos escondidos de su psique. 
 En muchos poemas, el ánima sirve a nuestro poeta como guía en el mundo del 
alma.  En el poema LXIV, por ejemplo, Machado escribe: 
 

   Desde el umbral de un sueño me llamaron� 
Era la buena voz, la voz querida. 
   �Dime: ¿vendrás conmigo a ver el alma?... 
Llegó a mi corazón una caricia. 
   �Contigo siempre�  Y avancé en mi sueño 
por una larga, escueta galería, 
sintiendo el roce de la veste pura 
y el palpitar suave de la mano amiga. 

 
 En la obra de Machado, el ánima suele manifestarse como una figura pura y 
buena, tal como se presenta en al poema anterior.  Para Jung, no obstante, el ánima puede 
tener una influencia maléfica: a veces aparece como una especie de femme fatale, caótica 
y destructora.  Este aspecto negativo del ánima aparece, sobre todo, cuando no hay 
balance entre la conciencia y la inconsciencia.  Tal estado de disasociación patológica 
ocurre cuando las imágenes arquetípicas no están asimiladas por la conciencia.  En todo 
caso de imbalance, es necesario integrar la inconsciencia en la conciencia, siguiendo un 
proceso que Jung ha llamado:  "el proceso de individuación."   Jung declara, sin embargo,  
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que no es fácil llegar al fin del proceso de individuación: "Puesto que los arquetipos son 
relativamente independientes�, no pueden ser integrados simplemente por medio de la 
razón, sino que exigen un verdadero intento de comprenderlos que el sujeto muchas veces 
lleva a cabo en forma dialogal."  Por eso, durante muchos años el gran psicólogo 
dialogaba con su propia ánima.  Escribió muchos diálogos como fantasías literarias, y aun 
los ilustró con sus propios dibujos.  De este modo pudo asimilar las emociones 
inconscientes y establecer un equilibrio entre los diferentes niveles de su ser. 
 Ya hemos visto que en muchas poesías Machado también dialoga con el ánima.  
No cabe duda de que gran parte de su obra poética es el resultado de su esfuerzo por 
exteriorizar las palabras de su voz interior.  Y esto también puede tener una relación con 
la posibilidad que mencioné al principio, con respecto a las supuestas cartas publicadas 
por Concha Espina.  Puesto que nadie ha podido descubrir el verdadero propósito de 
estos manuscritos, quién sabe si no son la expresión de un diálogo interior que, como 
Jung, Machado escribe para asimilar las emociones que le trae el ánima.  Si fuera así, 
tendríamos una explicación para la existencia de esos manuscritos, una explicación que 
evita la neccesidad de identificar a la "Guiomar" poética con una mujer de carne y hueso. 
 Una vez asimilada la inconsciencia, pues, ¿qué aspecto benéfico puede tener el 
ánima?  Jung sostiene que el ánima a veces aparece como un "ángel de luz," que le revela 
al hombre el secreto de los misterios antiguos.  Y, a pesar de su naturaleza caótica, este 
"ángel" le trae la sensación de un orden cósmico, de saber las leyes que gobiernan el 
universo.  En efecto, en varias ocasiones la voz interior le revela a Machado "una verdad 
divina" o le dicta "unas pocas palabras verdaderas."  Y veremos que en las "Canciones a 
Guiomar" su "ángel de luz" también le trae al poeta una visión de unidad cósmica. 
 
 
   Para terminar el trabajo presente, pues, voy a examinar brevemente las 
"Canciones a Guiomar," porque es allí donde Machado pone la descripción más completa 
de sus experiencias con el ánima. 
 
 En la primera "Canción," el poeta describe las dudas que tiene al sentir la 
presencia de su amada por vez primera.  Quiere saber si ella representa el fruto de su 
propia amargura, o el principio de un amor verdadero.  ¿Es que ella le trae solamente el 
recuerdo de un paraíso perdido�"¿Tiempo vano/ de una bella tarde yerta?"�, o es que 
ella ofrece la promesa de una verdadera iluminación espritual�"¿De monte en monte 
encendida, / la alborada /  verdadera?"? 
 En la segunda "Canción," Machado ha reconocido a la amada: sabe que ella es 
aquella parte de su alma, la que completaba su ser en una lejana época paradisíaca: 
 

   En un jardín te he soñado, 
alto, Guiomar, sobre el río, 
jardín de un tiempo cerrado 
con verjas de hierro frío� 

 
En aquel jardín, antes de la separación, las dos partes del alma podían satisfacer su sed de 
amor en las cercanas aguas de la fuente divina:  "junto al agua viva y santa,  /   toda sed  y 
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toda fuente�"  Ella era entonces su otra mitad, su complementario, y juntos creaban el 
sueño de la vida: 
 

   En ese jardín, Guiomar, 
el mutuo jardín que inventan 
dos corazones al par, 
se funden y complementan 
nuestras horas� 

 
La unión de las almas parece ser eterna, pero en el momento de encarnarse en el mundo 
físico, el sueño paradisíaco se pierde en la aguas del olvido: "Los racimos / de un 
sueño�juntos estamos� / en limpia copa exprimimos, / y el doble cuento olvidamos�" 
Y en el momento de perder el paraíso, también se separan las dos partes del alma: 
 

(Uno: Mujer y varón 
aunque gacela y león, 
llegan juntos a beber. 
El otro: No puede ser 
amor de tanta fortuna: 
dos soledades en una, 
ni aun de varón y mujer.) 
 

Así, el alma ha vivido desde entonces, como "dos soledades en una," y pasa por la vida 
con la "vieja angustia" de esta doble pérdida: la del "jardín" divino, y la de su otra mitad 
complementaria. 
 En la tercera y última "Canción," el amor ha producido una reunión milagrosa 
entre el poeta y su amada: "Juntos vamos; libres somos�"  Y como recompensa del amor 
que siente por ella, la amada trae al poeta el éxtasis de una verdadera iluminación 
psíquica: "Rompe el iris al aire el aguacero / � / Sol y campanas en la vieja torre�"  
Durante la iluminación, el poeta tiene la sensación de escapar los límites temporales      
�"¡Oh tarde viva y quieta / que opuso al panta rhei su nada corre�!"�, y al tocar el 
ser absoluto que todo lo envuelve, se le revela un orden cósmico dondo todo es Uno: 
 

Todo a esta luz de abril se transparenta; 
todo en el hoy de ayer, el Todavía 
que en sus maduras horas 
el tiempo canta y cuenta, 
se funde en una sola melodía, 
que es un coro de tardes y de auroras. 
A ti, Guiomar, esta nostalgia mía. 
 

Las tres partes de este poema, así, resumen poéticamente la entera historia de la relación 
del poeta con su amada: esa amada�real o imaginaria�en la que proyecta la imagen de 
su ánima inconsciente.  De este modo Machado ha llegado al fin del "proceso de 
individuación": recobra el equilibrio de su propio ser y, por medio de este proceso 
intuitivo, vuelve a sentir la unión de su espíritu con el ser absoluto que es Dios.10 
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